

编辑按：她叫于华，12岁，来自四川凉山。三年前，她被确诊为急性髓系白血病。三年间，她经历了化疗、疼痛、孤独，也遇到了社工、假发、善意和陪伴。三年后，她在春天里回了家。这不是一个关于奇迹的故事，而是一个关于坚持、陪伴和慢慢走出来的故事。她的笑容，是她送给世界最好的礼物。

## 她熬过三年白血病，在春天回家了

作者：腾讯公益

编辑：爱心志愿者

### 三年，从一张病床开始

于华今年12岁，来自四川凉山。三年前被确诊为急性髓系白血病。父母因为要全程照顾她，无法正常工作，家庭经济一度陷入困境。

刚进医院时，因为胸口需要长时间接受检查，她的睡衣扣子都无法扣上。整个人软软地躺在病床上，几乎没有力气。

化疗开始后，头发一把一把掉。她干脆剃成了光头。那之后，她变得很安静。有一次实在待不住了，趁病情稍微稳定，央求妈妈带她出门。她给自己戴了两顶帽子，小心翼翼地走在外面——好像生怕被世界看见。

### 最难的日子，有人陪着走

三年的时间，很长。长到要反复经历化疗、疼痛，等待结果。长到连最亲的人，也会在某个时刻不在身边。

有一段时间，妈妈生病住院。于华只能在亲戚的陪同下，在另一栋楼做化疗。她不说难受，但饭越吃越少，人也越来越沉默。

好在，妹妹和奶奶会在假期赶来医院。亲情的力量，让她没有彻底沉下去。

后来，她慢慢变了。公益项目联爱工程的医务社工帮她对接了假发资源。她可以自由选择戴假发、戴帽子，也能坦然以光头示人。戴上假发的那一天，她在病床

上轻轻梳着头发，小声问了一句：“这样好看吗？”

那一刻，好像有什么东西重新回来了。

### 病房里的光，一点点亮起来

为丰富住院儿童的生活，联爱工程的社工定期开展主题活动——六一参观消防站、秋日绘画、迎新年……于华开始认真听课，记笔记，和病友们相互陪伴、彼此鼓励。

她还参加了营养科普课堂，从最初一知半解，到后来能结合自己的化疗经历，分享口腔溃疡的应对心得。

她会做手工，把钻石画送给帮助过她的爱心人士；会在病房活动里笑，也会和别的孩子聊天。她一点一点，把自己从那段黑暗里拉出来。

在最难的时候，联爱工程也一直陪在这个家庭身边：治疗费用支持、营养餐、节日关怀、活动陪伴……这些具体而持续的帮助，让一家人在漫长治疗里不至于孤立无援。

病情稳定后，父母去了外地雨伞厂务工。妈妈做伞骨架，用辛勤劳动继续支撑家庭和后续康复开支。

三年的时间，是社工熊英陪着她走过来的。定期探访、营养课堂、节日活动、假发资源、心理支持……每一段最难的路，都有她在身边。

### 春天来了，她回家了

春暖花开，我们踏上结疗后的家访路。当我们再见到她时，她是笑着的。站在院子里，弯弯的眼睛，一看到我们就笑。

小小的院子，斑驳的墙。爷爷奶奶带着家族里十多个孩子租住在这里，就为了孩子们能在县里上学。屋里陈设很旧，却收拾得很整齐。那一排排牙刷，让人一下看见了这个大家庭认真生活的样子。

奶奶忙着做饭，于华在旁边帮忙。吃



于华戴上社工准备的假发，重新找回自信

饭时，她给每个人夹菜，还认真问：“你要吃瘦肉还是肥肉呀？”

我们把礼物递过去，她却说：“你们其实可以什么都不带。”甚至还反过来心疼我们：“我知道你们这趟来很辛苦，因为我以前总跑医院。”

她说这句话的时候，很自然。

熊英把相册递给她：“这是我给你的惊喜，记录了我们一起走过的三年。”

她一页一页地翻。那些照片里，有光头的她，有戴帽子的她，有在病床上努力生活的她。

熊英轻轻对她说：“你把最难的时候都扛过来了。以后不管遇到什么事，也一定能一步一步走过去。希望你一直像战胜疾病时那样，坚韧、坚强。”

### 油菜花开了，她的人生才刚刚开始

屋子旁边有一大片油菜花田。一整片金黄，在风里晃。

这是她结束治疗后的第一个春天。三年了，她终于不用再被病床困住——可以走进风里，也可以奔向花田。

她告诉我们，长大了想做医生，还说最近学了好多新的英语单词。那一瞬间你会觉得，她的前路真的就像这片花田一样——明媚的，辽阔的，充满可能的。

我们把相机递给她。她举起相机，按下快门，拍下自己眼中的美好世界。

我们让于华也站进去。在破旧但温馨的房檐下，孩子们高高低低地挤在爷爷奶奶身边——我们给这个家拍下了第一张全家福。

那一刻，我们忽然明白：我们带来相册，是想告诉她——你曾经有多勇敢。可她用一张照片告诉我们的，是另一件事——她已经在往前走了。

她的未来，不只是“从疾病里走出来”。而是可以继续上学、奔跑、拍照、长大，去迎接一个真正属于自己的春天。

这个春天，于华回家了。而她的人生，才刚刚开始。



爱心基金会  
AiXin Foundation, Inc.

后记：

爱心基金会衷心感谢来自美中两国爱心人士与志愿者的无私捐助和奉献支持。

爱心基金会享有美国联邦政府501(c)(3)免税待遇和美国联邦政府联合捐款（CFC # 10769），如您有意支持中国农村的健康教育和公益组织支持、中美文化交流及生态环保、可持续发展项目等，爱心基金会将全力助您达成心愿。

如欲了解爱心基金会，请浏览爱心网页：  
[www.aixinfund.org](http://www.aixinfund.org)

如欲联系爱心基金会，可Email：  
[aixinfund@gmail.com](mailto:aixinfund@gmail.com)

或致电 Tel: (202)-321-8558 张伊立博士 /  
(301)-529-9419 高放先生

您的善款支票可寄往：  
AiXin Foundation, Inc., 13621 Valley Oak  
Circle, Rockville, MD 20850



于华参加绘画活动

BERHERT GROUP LLC

1803 RESEARCH BLVD, SUITE 215  
ROCKVILLE, MD 20850

## PROPERTY MANAGEMENT

专注于马里兰州、弗吉尼亚州和华盛顿特区地区的物业管理公司



# 选择卓越的物业管理！

# 投资物业轻松无忧！

专业快速驱逐  
欠租租客(eviction)

提供英语，西班牙语，  
普通话，粤语，  
福州话的客户服务

提供广泛的专业  
物业管理服务

联络电话：301-678-3328 或电邮：[customerservice@berhertgroup.org](mailto:customerservice@berhertgroup.org) 地址：1803 Research Blvd Ste 215, Rockville MD 20850