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华府作协写作工坊 5月 17日
的课是2026学年的第五讲，由美国
著名华人女作家陈谦老师主讲长
篇小说的写作。为了授课，陈老师
特地提前从西岸飞来，在马里兰
州 洛 克 维 尔 市（Rockville）的
Ingleside老年活动中心实地授课。

从文在少文的硅谷，写出《爱
在无爱的硅谷》

课程一开始，陈谦老师先跟学
员分享了自己由理工女成长为著
名作家的历程。陈老师生长在广
西南宁，从小喜欢阅读写作。七八
十年代的中国刚回归建设之路，家
长们鼓励孩子学理工成为那个时
代的主流选择。文理科都好的陈
老师因此选了理科，大学毕业后于
89年出国。

陈老师在美国学芯片设计，毕
业后去到硅谷工作和定居。硅谷
的工作虽然安定但生活单调，人们
心思都在创业致富上。爱好文学
的陈老师感到有些沉闷，遂开始业
余写作。当时第一代互联网中文
网站以《华夏文摘》影响最大，陈老
师的写作正是从《华夏文摘》开始，
先用笔名啸尘写散文，后来发现小
说可以扩大思考和想象的空间，便
和几位同道创办了网络刊物《国
风》，每月一章开始写小说。

由于中文读者群仍在大陆，陈
老师遂尝试将自己的《爱在无爱的
硅谷》书稿投给上海文艺出版社，
未曾想于 2004年顺利出版。二年
后，正值文革四十年，陈老师知晓
了重庆红卫兵墓的故事，特别有触
动，遂写下《特蕾莎的流氓犯》。此
前伤痕文学多是叙述个人受害经
历，此书开始触及个人忏悔，在《收
获》发表后反响很大，并获首届郁
达夫小说奖。随后女性主题的《望

断南飞雁》和《繁 枝》先 后 获
2010、2012 年人民文学中篇小说
奖，陈老师从此走出了自己的写作
之路。

陈谦老师堪称北美华人作家
群里的福楼拜，虽然描写的人物是
移民群体，主题却超越生存层次和
文化差异这个常见框架，以细腻的
描写为技巧，以丰富的社会画卷为
背景，聚焦现代知识女性对精神自
由的探索和现实生活中的选择困
境。

从芯片设计到长篇小说的写
作

讲完自己写作之路，陈老师开
始讲授长篇小说的具体写作。首
先她谈了对小说的基本理解，认为
作为虚构文学的小说，虚构是重
点。因为虚构拓展了表达的空间，
使其更为宏大开阔。写小说不同
于讲故事，讲故事越离奇就越该
写，小说要写故事为什么会发生，
要有思辨价值，作品是作者道德驱
动力的表现，要关注人类生存的困
境。

接着，陈老师给学员们谈了短
篇、中篇、长篇小说的区别。她生
动地比喻短篇小说是生活的横切
面，重点在于写出其纹理。中篇的
故事和人物比较复杂，而长篇则可
以相对松散，题材则应该比较宏
大，要展现时代，写出命运感。

长篇小说首先要考虑选材。
作为新手，从个人史、家族史都容
易切入，但其实并不容易写好，会
得罪人。作家还是要多了解和自
己不一样的人和生活，写有波澜的
生活，写困难和征服，平淡安乐的
生活就没太多可写。同时，严肃文
学作品也要避免过度戏剧化，以免
陷入流俗。

陈老师认为写作习惯虽因人
而异，但有总体构架很重要。架构
要素包括人物、事件、时间、地点以
及终极走向。这些都不是一开始
就固定的，写作中可以不断调整。
也要对人物有了解，事件走向可以
比较开放，人物按写作进程自己动
起来是最好的。陈老师注重小说
的细节和对话，强调细节是文本的
肌肉，生动出彩的对话则出自对生
活的细致观察。她还特别强调方
言应用在对话中的重要性。

以《包法利夫人》为典范谈文
学的变与不变

陈老师以《包法利夫人》这
部现实主义经典为例，详细讲
解了长篇小说的写作。如果熟
悉陈老师的作品，自然理解她因
何选择这个典范。除开写作风
格，此书主题正是女性在历史
社会背景下感情和精神追求的
选择和困境，而陈老师的多部
主要作品也都是围绕这个主题展
开的。

陈老师认为此书既有触及灵
与肉的人性剖析，又在为时代记
录。它有完整故事、也有技术突
破，尝试运用丰富的心理活动描
写，来告诉读者故事为什么发生。
此书风格冷静不煽情，靠细节来打
动人，是对悲剧命运的客观铺陈,
同时又是一部历史画卷。从道德
驱动力的角度来说，它是对此前浪
漫主义思潮的清算。它反消费主
义，揭示了当时走下坡路的法国社
会的普遍困境。

课间，陈老师和学员有很多互
动，畅所欲言讨论为什么女主人公
艾玛会做那样的感情选择，为什么
没法去爱自己的丈夫，以及《包法
利夫人》对同代和后代作家的影

响。陈老师把艾玛和《安娜·卡列
尼娜》的人物命运对比，并且分析
她和英国奥斯汀小说的时代人物
异同，跨越时代文化和地域来探讨
人性社会和文学的变与不变。

写自己喜欢写的，走自己的写
作之路

剖析完《包法利夫人》，陈老师
把话题引到当下。针对工坊学
员，重点谈了怎么为成为作家而
准备，如何走出自己的写作道
路。陈老师的洞见是作家的读者
首先是自己，要写自己喜欢读的小
说，故此一个有效的办法是研究和
模仿自己喜欢的作家。

陈老师的话题也触及中文作
家的处境。在海外写作自由度大，
但读者群小。多数华文读者还是
在国内，而国内写作出版就必须面
对自由受限制的现实，如何平衡确
实是个难题。就此，陈老师曾专门
请教哈佛的王德威教授。王教授
认为还是要写自己愿意写、喜欢写
的，并特意推荐了王安忆的《一把
刀，千个字》为例。这本书是讲张

志新家人的故事，却在大陆出版
了。由此可见，题材虽有敏感性，
但也要看怎么写。陈老师谈到写
作量的重要性，作品是写出来的，
要不断地写 。同时修改也很重要，
好的作品是改出来的。

不知不觉中两个半小时过去，
讲座精彩流畅，互动热烈，节奏紧
凑，以至中间休息都被省略了。陈
老师回答完大家的问题后，学员们
纷纷与她合影，争先恐后购买老师
带来的作品，并请老师在书上签字
留念。同学们还邀请陈老师到附
近的餐厅聚餐，席间继续与陈老师
探讨文学和人生，谈生活与写作。
大家一致表示，这是难忘的一课，
收获满满。笔者特此题诗以纪：

工坊小说论长篇, 主讲大家请
陈谦。

无爱硅谷寻觅爱, 女性主题笔
下言。

经典剖析包法利,人物结构视
线全。

写作之路自己走,撑起海外文
学天。
（撰稿：王佩忠；摄影：王雪松）

无爱硅谷寻觅爱无爱硅谷寻觅爱,, 女性主题笔下言女性主题笔下言
—— 陈谦老师讲长篇小说写作

知青情二十年知青情二十年
——华盛顿中国知青协会历届理事午餐座谈会侧记

初夏的华盛顿地区，暖风轻拂，花香袭
人。告别了春日的稚嫩，迎来了夏天的热
情。2026年5月16日，华盛顿中国知青协会
部分历届理事相聚于洛克维尔“功夫 12”餐
厅，进行了一次午餐座谈会。

今年，华盛顿中国知青协会即将迎来成
立二十周年。这不仅是协会发展的重要时
刻，更是属于广大知青朋友的一件盛事。如
何筹备和办好这一具有特殊意义的纪念活
动，成为大家关注的话题。座谈会由现任会
长吴崇熙主持，特邀历届理事共聚一堂，畅
谈协会历史，展望未来发展，并为二十周年
庆典建言献策。

参加座谈会的有吴崇熙、翟美华、俞小
源、马开宗、潘丹穗、罗厚民、赵西林、陈佑
曾、李惠兰、乔张梅、李时哲、汪涛、许铁、谷
炎、王建新、朱杰、邱鸿芳、黄也俊等。

首先发言的是会长吴崇熙。随后，马开
宗、陈佑曾、赵西林、翟美华、俞小源、王建
新、李时哲和潘丹穗等历届理事纷纷发言。
大家共同回顾了协会二十年来走过的历程，
也谈到了知青群体特有的凝聚力与情感纽
带。

虽然协会现在每年的全体会员聚会只
有春节和中秋两次，但却始终保持着协会成
立初期的向心力和忠诚度。近年注册交会
费会员都保持在250人左右。与会者赞扬了
协会创始人为知青协会打下的“非党派、非
宗教、非盈利”基础，也感谢多年来为协会默
默奉献的众多义工和组织者。

协会最活跃、最受欢迎的活动之一，是
旅游群组织的集体旅行。多年来，赵西林、

张晓青、宋剑耕及已经逝去的蔡美莉等人持
续组织会员结伴出游，远赴世界各大洲，近
访周边诸多名城，足迹遍布全球。大家在旅
行中不仅领略了不同国家和地区的自然风
光与文化风貌，也拓宽了视野，丰富了人生，
更结下了许多真挚深厚的友谊。

摄影组的成员们同样令人敬佩。他们
背着“长枪短炮”，不辞辛劳，二十年如一日，
用镜头记录下协会每一次聚会和演出的珍
贵瞬间，为大家保存了一份份美好难忘的时
代记忆。

音响组的陈佑曾、梁明、李时哲、小杨宏
等人，多年来始终默默承担着设备保管、安
装、调试与现场运行工作。每一次成功演出
的掌声中，都是对他们细致而专业付出的回
报和赞赏！

园艺群则延续了知青一代热爱劳动、亲
近自然的本色。许多成员利用业余时间研
究和培育优良瓜果蔬菜品种，并与大家分享
劳动成果，其乐融融的氛围感染着每一位会
员。

二十年来，协会最令人期待的全体会员
活动，始终是春节联欢和中秋聚会。每逢盛
会，歌唱、舞蹈、朗诵和器乐等各兴趣团队纷
纷登台献艺。优美的歌声、动人的舞蹈、精
彩的小品与器乐演奏，使现场始终洋溢着欢
乐与温暖。这不仅是协会文化生活的集中
展示，更成为华府知青共同的精神嘉年华。
人们在一起准备节目的过程中增进了解，加
深友谊。

在有些理事的记忆中，最难忘的经历，
是邀请北大荒合唱团赴美演出。接机、陪

伴、同住、同台演出，共同的知青情结让大家
建立起深厚而特殊的情感纽带。

参加大型交响叙事组歌《岁月甘泉》的
演出，也为许多知青留下了深刻的记忆！这
部作品词、曲作者都是知青，它记录了知青
一代共同的命运与经历：告别亲人、远离故
乡、垦荒劳作、青春迷惘……曾经的理想与
激情，最终化作对历史与人生的深沉回望。
为了这部作品，参演人员不辞辛劳，加班排
练。他们随《岁月甘泉》合唱团从马里兰州
到加州，从芝加哥到纽约，再到耶鲁，最终登
上悉尼歌剧院的舞台。大家用音乐，把知青
一代独特的人生经历用中国的音乐的语言，
传播到世界各地。

协会组织参与汶川地震义演和募捐活
动，也给大家留下深刻印象。天灾无情，人
间有爱。海外知青以自己的方式回馈社会、
支援同胞，展现了这一代人的责任感与大爱
情怀。

吴崇熙在发言中感慨地说，协会这些年
来能够完成如此众多影响深远、意义重大的
活动，离不开组织者们非凡的能力、巨大的
投入和会员们长期的热情支持和积极参
与。斗转星移，时空切换，如今再回首，更令
人感叹这些成果的来之不易！

座谈会上，大家也认真讨论了协会未来
的发展方向。

不可否认，知青这一特殊时代的群体，
如今都已步入人生后半程。基于此，有理事
提出二十年前拟定的协会章程中的部分内
容已无法适应知青的现状，需要进行修改。
一些需要较强体能的活动或许会逐渐减

少。但大家一致认为，协会应进一步加强网
络联系与线上交流，让彼此之间的联系更加
细致、更加温暖。这不仅有助于大家保持与
时代同步，也有益于精神生活的充实与心理
健康。

令人欣慰的是，协会近年来仍不断有新
会员加入。大家也呼吁更多有知青经历、知
青情结的朋友加入协会，参加各兴趣群组活
动。正是这些丰富多彩的小组活动，构成了
协会持续发展的鲜活力与凝聚力。

我们这一代人经历了上山下乡、改革开
放、寒窗苦读、海外移民以及中西文化转换
的人生历程。这是一段跨度巨大、从知青身
份到远离故土走向世界的生命轨迹。坚韧
不拔、适应力强、重视教育、关心社会，是这
一代人共同的精神特质，也值得后人了解与
传承。

目前，协会副会长李时哲正在负责二十
周年庆典活动的整体策划。据介绍，庆典将
包括历史回顾、人物采访、照片与视频展览、
文档资料整理、画册编辑以及兴趣小组成果
展示等内容，并计划与今年中秋联欢会合并
举行，暂定于9月26日举办。我们期待更多
会员积极参与，为庆典贡献创意与力量，使
这场二十周年盛会更加丰富而精彩。

知青朋友们，今天的我们，不仅是在为
自己继续活出风采，也需要为后代保存一份
完整的生命档案。我们希望我们这代人的
故事，能成为历史长卷中的一页，留下我们
那段特殊的印记。

（执笔：黄也俊 2026/06/01）


