

写作是与生俱来不可剥夺的权利 ——陈九老师谈小说创作

三月二十九日星期日，首都华盛顿樱花盛开。华府作协2025-2026写作工坊第四课，在马里兰州洛克维尔市一家老年公寓的会议室进行。北美华文作家协会的创办人兼首任会长，陈九先生从纽约造访华府，为写作工坊学员们讲授短篇小说的创作。华府作协干事会会长雷俊毅，副会长刁文霞，财务陈雯女士和本届学员们纷纷抵达现场，还有数位学员从外地远程视频参加了这此的课程。

陈九老师，高高的个子，挺拔的身躯，步履矫正地走进教室。他面对学员坐下来，宽宽的额头，圆圆的眼睛，炯炯有神，跟大家打招呼：「大家好！」学员们回应：「老师好！」望著陈九老师坦诚和亲切的目光，一位学员大声说：「我们要和老师合影！」陈九老师下意识地摸了一下自己的光头，然后笑著说：「我没有头发。」学员们都笑了起来，面对这样一位和藹又幽默的老师，学员们仿佛舍不得放弃每一分钟的课堂时间，马上与陈九老师兴致勃勃地聊了起来。从陈九老师白天到潮汐湖畔欣赏盛开的樱花，聊到年青时在中国的当兵经历，又聊到来美国后，为了更容易地找到工作，在拿到国际事务学位后又学习信息管理并取得硕士学位。

陈九老师在美国学习，工作和生活三十多年，在繁忙的工作之余，笔耕不辍，出版有小说选《纽约有个田翠莲》，《挫指柔》，《卡达菲的魔箱》等；诗集有《漂泊有时很美》，《窗外是海》；散文集有《车窗里的徐逊河》，《纽约第三只眼》，《曼哈顿的中国大咖》等等。作品获第十四届百花文学奖，第四届《长江文艺》奖，第四届中山文学奖，和第四届三毛散文奖，有些作品还被翻译成英文和日文。是什么推动陈九老师在全职工作之余取得这么众多的创作成就呢？

陈九老师说，文学创作是一种表达，每个人都有表达的欲望，由此引入了今天授课的内容——小说三题：小说创作的初态，小说创作的叙述和小说故事的逻辑。

写作「初态」可以理解为作者



陈九老师课后与工坊学员合影

的自我定位，以何种角度，或是从什麼位置出发，来叙述故事，来设计情节。这个「初态」决定著作者的叙述风格和语言个性。如何获得或找到这个「初态」呢？陈九老师的习惯是在思索小说故事的时候，找到最触动自己，最感动自己的那个点儿。所有的故事都离不开人性的多面性和复杂性，那个点找到了，以此来叙述你的故事，就能达到文学作品引起读者共鸣的效果。初态也决定了叙述的角度，男、女、老、少，不同的叙述角度会决定语言特点。陈九老师举例，电视剧《沉默的荣耀》是2025年大陆最受欢迎的连续剧，其中，聂曦这个人物的初态把握准确，人物就很丰满。美国电影《教父》是电影史上一个无可挑剔的经典，原因是每一个角色初态都把握得很精确。因此，陈老师强调，创作时一定要个人表达，要忠实对待自己，不能考虑其他作家，否则会毁掉创作初态。

陈九老师接著讲小说创作的「叙述」。他认为，每个人都有自己

独特的表达方式和风格。这种表达方式和风格应该是在特定生活环境和文化氛围中形成的一种「天赋」。陈九老师强调，我们一方面要找到自己的这种独一无二的「叙事」风格，发自内心的声音，也要锻炼自己的语言表达能力。天赋和勤奋缺一不可，这样才能保持「叙述」的多姿多彩。有些作品，在语言选择上，会运用方言。运用得好，会有巧妙和亲切的效果。但是，这要考虑读者接受的程度，不可有疑意，也不能因晦涩毁掉叙述。作品阅读的流畅性很重要。

在小说的「逻辑」这个题目下，陈九老师解释说，逻辑包括了两个层次，结构逻辑和细节逻辑，两个逻辑不可偏废。结构逻辑的调整能打破作品故事的沉闷。句式逻辑的调整也能使文字避免平淡。陈老师提到现代科技允许听写(dictate)的方式，或许能提高书写速度，但是，说话习惯不能等同于文学语言。作者需要重新组织文字结构，并把口语用词调整为书写的更高雅词汇，所以，听写不能

等同于创作。在陈老师看来，文学的生命力在于现实主义。以写实的创作手法去叙述人间烟火，表达情感，对于初试文学创作的人尤为重要。

陈九老师鼓励学员要动笔写，只管写，勤奋地写。遇到写不下去的时候，不要先怀疑自己写作的冲动，更不要质疑自己是不是写作这块料儿，而是认真地思考写作的「初态」，重新去体会感动自己的那个点儿。然后可以试著换一个人称，或者重新设计故事的情节来「叙述」，并仔细推敲段落之间的逻辑。

课堂上一位学员提到最近大陆文学圈热议抄袭的问题，陈九老师的声音一下子提高了，痛惜地大声地说：「抄袭他人的作品和文章，这不仅仅是个道德问题，而且是放弃了自己的一个权利！写作是我们作为一个人，与生俱来的不可剥夺的权利，怎麼能够为了名和利而放弃呢！」

望著陈九老师严肃的面孔，笔者不由自主地挺了挺腰，脑海中一

下子出现了《美国独立宣言》中最刻骨铭心的那段话：「我们认为这些真理是不言而喻的，人人生而平等，造物主赋予他们若干不可剥夺的权利，其中包括生命、自由以及追求幸福的权利。」

英国哲学家、自由主义之父约翰·洛克表达(John Locke, 1632-1704)在「自然权利」中主张，政府的存在主要是为了保护人民的生命权(Life)，自由权(Liberty)，和财产权(Possessions)。

1776年美国第三任总统托马斯·杰佛逊(Thomas Jefferson 1743-1826)在起草《美国独立宣言》时，保存了洛克主张的生命权(Life)和自由权(Liberty)，而把洛克主张的财产权(Possessions)改为追求幸福的权利(pursuit of happiness)。杰佛逊的这个改变意义非凡，他把拥有纯粹的物质财产，扩大到了一个更大的人权范围，包括追求属于自己的人生梦想，追求个人希望过的那种生活，比如建立家庭，追求教育，遵循自己的宗教信仰，选择工作和居住地等。总之，能自由地做出各种选择，让自己渡过一个有道德并有意义的人生。

把写作提到「与生俱来的，不可剥夺的权利」这样的高度，陈九老师的呼声振聋发聩，这是笔者第一次听到对「写作的权利」做这样明确、坚定的表达。陈九老师丰硕的创作成果，应该都是他以如此神圣的态度对待写作的收获。

这是一堂令工坊的学员们获益匪浅的授课。课后，大家纷纷购买陈九老师的散文集《野草疯长》。这本散文集的第一篇就是荣获三毛散文奖的作品《昨晚，汤姆叔叔与我告别》。另外，学员们也购买了陈九老师的新作，中短篇小说集《琉璃汽水》。如果说陈九以往的作品更多体现个体在漂泊中的生命韧性，《琉璃汽水》则对漂泊中的生命形态及情感面貌，倾注了深情的笔墨。学员们希望在阅读中，更好地体会陈九老师的小说写作的经验之谈。

(撰稿：郭北平；摄影：卞雨珠)

NOVA Adult Day Care Center & Home Care

乐园日间护理中心

我们的宗旨：老有所依、老有所乐。让您享受家一般的温暖。

健康管理：专业医生定期会诊并提供理疗服务、专业护理人员每日基础健康检查
生活辅助：专车上门接送、预约医生、陪同就诊、外出购物
营养膳食：提供中餐西餐、品种丰富、营养均衡
康娱活动：日常锻炼、设施齐全、定期开展丰富多彩的文娱活动
居家护理：专业护理人员上门照顾日常起居、亲情陪伴
福利咨询：Medicaid(白卡)和Medicare(红蓝卡)相关事宜
倾情服务：专业护理，亲情式融入

维州唯一
华人创办老年活动中心

招聘 诚邀您加入我们的团队：
司机、办公室人员 RN注册护士、PCA护理人员

办公室：703-433-8888 传真号：703-433-1111
地址：44675 Cape Ct, Suite 130, Ashburn, VA 20147 Email: bartel@novaleyuan.com