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AIAI 编程的底牌编程的底牌，，原来这么不值钱原来这么不值钱
这或许是2026年愚人节前夜，

科技圈收到的最荒诞也最“硬核”
的一份礼物。

如果不是 3月 31日那个普通
的周二，Anthropic的工程师们或许
还在享受Claude Code横扫全球开
发者市场的荣光。

这款被誉为“封神级”的AI编
程神器，以每天超过 13 万次的
GitHub提交量，蚕食着人类程序员
的地盘。

然而，一场因打包疏忽引发的
“源码裸奔”，让这家一直以“闭源”
为傲的AI巨头，以一种最不情愿的
方式，站到了“开源”世界的聚光灯下。

整个过程堪称魔幻现实主义，
一位名叫Chaofan Shou的安全研究
员在 npm包中翻出了一个 59.8MB
的“cli.js.map”文 件 ，通 过 它 ，
Claude Code的核心源码，连同开发
者手写的注释，瞬间成了全球开发
者硬盘里的“公共财产”。

消息一出，GitHub上迅速涌出
无数备份仓库，星标数在几小时内
冲破 5000。有网友戏称，“这不是
泄露，这是 Anthropic给全球 AI工
程师发的福利，还是顶配版。”

更多的网友则直言，技术“强
悍”如斯的 Claude Code，居然会因
一个“低级失误”产生这种“神操
作”，这本身就是一个笑话，“一家
以‘AI安全’为核心使命的公司，却
在‘安全’上栽了一个大跟头。”

事件背后，一直值得深思的问
题是，关于顶级AI产品的护城河、
关于行业竞争格局的变数，以及安
全与治理，这把悬在所有AI公司头
上的“达摩克利斯之剑”。

-01- 一个.map文件引发的
“裸奔”

2026年3月31日，科技圈注定
要留下浓重的一笔。这一天，明星
产品Claude Code给全球开发者送
了一份大礼。

事情的起因，是Anthropic例行
公事般地发布了 Claude Code 的
npm包更新。这本该是一次平平
无奇的版本迭代，直到有人发现，
在这个公开的包中，躺着一个不该
存在的文件“cli.js.map”。

“.map文件”是连接压缩包和
源代码的一把钥匙。在正式发布
的产品里，这把钥匙理应被锁死在
保险柜里，绝不该出现在公共区
域。

于是，那个承载着Anthropic核
心工程机密的“保险柜”，就这么大
敞四开地摆在了全世界面前。技
术人员下载后，只需简单还原，就
能看到一套完整的顶级 AI Agent
工程底座。

具体呈现的结果是怎样的？
4756个文件被还原，其中仅是核心
源码就有1800多个。一个长达4.6
万行的“QueryEngine.ts”文件被公
开，这是Claude Code负责推理和思
维链循环的“超级大脑”。

最令圈内人疯狂的不是代码
本身，而是那些被完整还原出来的
开发手写注释。工程师当初随手
记下的优化思路、避坑指南、加载
规则，全成了公开的“教科书”。

比如哪里做了延迟加载提速，
怎么防止系统重复报错，这些藏在
幕后的实操心得，此刻比任何技术
博客都来得通透。

事情被爆光后，迅速引发全球
科技圈“狂欢”，诸多开发者讨论，

“大佬如此大方？”“就连Anthropic
也被黑了吗？”

但事实上，并不是“大佬大
方”，也不是什么高级黑客攻破了
Anthropic的防火墙，这仅仅是一次
低级的打包配置错误。

更可笑的是，是一位区块链基
础设施公司 Solayer的实习生发现
了这个问题，并在X上发帖，还直
接给出了R2存储桶的 src.zip下载
链接。

于是任何人只要下载这个
npm包，就能下载到Claude Code软
件的完整源代码。

讽刺吗？一家宣称要用AI重
塑软件开发流程的顶尖公司，却在
最基础的软件工程发布流程上栽
了跟头。

-02- 一张被掀开的底牌，谁
的盛宴？

对于全球数百万开发者而言，
Claude Code的这次“失误”，无疑是

“过年了”。
Claude Code之所以被封神，不

仅仅是因为它背后的模型强大，更
在于其工程化落地做得极其出
色。以前大家只知道它好用，但不
知道为什么好用。现在，答案就摆
在眼前。

这意味着，顶尖AI产品的护城
河，不再是某种玄学般的“秘方”，
而是工程化底座的扎实程度。虽
然这次泄露的是CLI客户端代码，
不包含模型权重，也不涉及用户数
据，但这足以让竞争对手们大快朵颐。

更值得注意的，不少业内人士
指出，Claude Code的这一次失误，
有可能改变整个行业的竞争格局。

一位互联网大厂程序员胡哥
便直言，过去，Anthropic在业内堪
称“遥遥领先”，但代码公开以后，
可以称得上一次“技术平权”。

胡 哥 指 出 ，一 直 以 来 ，
Anthropic凭借 Claude Code在智能
体编程赛道一骑绝尘，让 OpenAI
的 GPT-5.2在某些实战评测中都
显得“噪音太多”，“这种优势很大
程度上来自其端到端的工程优
化。”

但如今，这套优化逻辑成了公
开的秘密。从初始化流程、依赖加
载，到多智能体协同的逻辑，全被
扒了个底朝天。

据悉，泄露的代码还揭示了一
批尚未公开的功能。

最令人意外的发现是，一个代
号为Kairos的未发布模式，是一个
可在后台持续运行的自主守护进
程，具备会话保持和记忆整合能
力。

另一个 ULTRAPLAN 模式则
更为激进，它可以将复杂规划任务
卸载到远程云容器中，由Opus 4.6
模型用最长30分钟进行思考。

对于追赶者来说，这无疑是
“雪中送炭”，他们不再需要在黑暗
中摸索，直接参照这个“原厂开发
手册”复刻一套类似架构，开发成
本将大幅降低。

在胡哥看来，这件事最有趣的
地方在于，过去，市场认为，大模型
公司的核心机密是模型权重、是训
练数据。现在看来，那层神秘的面

纱正在被一层层揭开。
Claude Code的泄漏，更让市场

清晰地意识到，即便是顶级的 AI
Agent，也是由一行行 Type代码堆
砌而成。它没有什么魔法，有的只
是更细致的工程优化和更严谨的
多智能体协同逻辑。

对于整个行业来说，这是一个
“平权”的过程。当顶级产品的实
现路径被公开，市场竞争的焦点将
被迫转移，从“我有你没有”的技术
封锁，转向“我比你更稳、更安全、
更闭环”的生态服务。

对于Anthropic而言，这无疑是
痛苦的。但对于AI产业的发展，这或
许是一次难得的“全行业代码审查”。

-03- AI的“底牌”终将透明，
但游戏才开始

“这是送给全球开发者的一个
大礼，但这份大礼，也给了所有开
发者和AI公司一记狠狠耳光。”胡
哥直言，这也警示所有AI公司，无
论技术多先进，安全依然首当其
冲。

诚如胡哥所言，比泄露更值得
深思的，是AI公司内部的“治理困
境”。

公 开 信 息 显 示 ，这 不 是
Anthropic第一次犯这种错。据媒
体披露，早在 2025年 2月，Claude
Code的早期版本就因同样的问题
（source map泄露）暴露过源码，当
时官方匆忙下架了旧版本，并删除
了文件。

没想到时隔一年，同样的坑，
他们又踩了一次。

这暴露了一个深层次问题，在
AI大模型厂商疯狂卷参数、卷智能
体、卷推理能力的今天，基础工程
流程的严谨性似乎成了被遗忘的
角落。

也许内部工程师习惯了AI辅
助编程的高效，习惯了用 Vibe
Coding的方式让 Claude Code自己
写代码、自己发布，却在关键的审
核环节缺乏了人类应有的谨慎。

这背后，更值得沉思的是，当
AI加速了生产力的同时，人类对于
传统工作流程闭环，反而因为过于
丝滑而产生了裂缝。

更有意思的是，在此次泄露的
代码中，开发者发现了一个名为

“Undercover Mode”（卧底模式）的
设定。

据胡哥解释，在该设定下，当
Anthropic员工在公共仓库操作时，
该模式会自动激活，强行抹除提交
记录中的所有AI痕迹，且无法手动
关闭。

这无疑值得深思。连官方员
工都想方设法在公开记录中隐藏
AI的参与度，是不是连他们自己都
对“AI接管代码”这件事，心存一份
警惕？

另一个更深层的话题是，当AI
编程成为技术主流，当Agent不仅
能发现漏洞，还能尝试修复时，软
件行业的“责任链”如何追溯？一
旦修复出错，谁来负责？是写提示
词的人，还是运行模型的机器？

这次源码泄露，让原本封闭的
AI编程赛道瞬间变得透明。未来，
模型的壁垒或许不再是“能不能写
代码”，而是“写出的代码有没有完
整的证据链和责任链”。

在胡哥看来，此次事件，给整
个行业带来了一个警醒。它以一
种极端戏剧化的方式，揭开了AI行
业的一个真相，技术的护城河正在
变浅，而工程与治理的护城河正在
变深。

那些只能“发现”问题，却无法
“闭环”解决问题的厂商，其价值将
被稀释；而那些能将安全修复落
地、生成可合并的最小补丁、提供
可复现证据的平台，将获得新的溢
价空间。

截至发稿，Anthropic虽然已经
更新了 npm包，且通过DMCA版权
投诉，直接封杀了所有分享源码的
链接，但尚未对此事发表正式声明。

然而，互联网是有记忆的，代
码一旦流出，便覆水难收。事实
上，综合公开的信息，源代码早已
被镜像，无数程序员更是已经连夜
学习代码。

至于这次“泄露”的源代码，会
催生出多少模仿者，又会逼出多少
真创新，且让子弹飞一会儿。

毕竟，AI的世界，从来不缺意
外，也不缺惊喜。

刚刚刚刚，，OpenAIOpenAI 创下史上最大融资纪录创下史上最大融资纪录，，估值逼近万亿估值逼近万亿
当 所 有 人 还 沉 浸 在 Claude

Code 源码泄露事件时，OpenAI 又
双叒叕出来抢头条了。就在刚刚，
OpenAI 官宣完成一轮 1220 亿美
元的融资。

单轮私募 1220 亿，人类商业
史上从未有过。融资完成后，
OpenAI 的估值落在 8520 亿美元，
距离万亿只差一步，而这家公司成
立至今才十年。

值得一提的是，这轮融资最初
在今年 2 月公布时，承诺金额还是
1100 亿美元，最终收盘时多出了
120 亿，说明后来跟进的机构比预
期的多。

外界普遍认为，这是 OpenAI
在年底 IPO 前最后一次大规模私
募，上市节奏已经越来越清晰。

钱从哪来的
这轮融资的主要出资方，是亚

马逊（500 亿）、英伟达（300 亿）、软
银（300 亿），软银还和 a16z、D.E.
Shaw 等机构联合领投。

微软作为多年老伙伴继续跟
投，但这次没有公开具体金额，只
知道截至去年底，微软在 OpenAI
的累计投入已经超过 130 亿美元。

此外，OpenAI 还首次通过银
行渠道向富裕个人投资者开放募
集，这部分筹到约 30 亿。ARK
Invest 旗下规模 60 亿美元的旗舰
创新 ETF 也宣布纳入 OpenAI，持
仓比例约 3%，这也是该基金首次
投资非上市公司。

事 实 上 ，T. Rowe Price 和
Fidelity 管理的部分基金早已持有
少量 OpenAI 股份，这次 ARK 的加
入，进一步打通了普通人参与的渠

道。
简言之，几乎整个科技圈都在

给 OpenAI 撑场面。
但仔细想想，逻辑其实很简

单：OpenAI 拿了这些钱，还是要去
买英伟达的芯片，租亚马逊和微软
的服务器。巨头们把钱投进来，等
于提前锁定了全球最大的算力客
户。这轮融资，与其说是看好
OpenAI，不如说是一门稳赚的生
意。

而对 OpenAI 来说，这笔钱更
像是 IPO 前的最后一次大补仓。

账面数据确实好看：每周活跃
用户接近 9 亿，付费用户超过
5000 万，去年全年营收 131 亿美
元，单月进账最高 20 亿，而且增速
是当年谷歌、Meta 这些互联网巨头
同阶段的四倍。

只是，OpenAI 还没盈利，烧钱
的速度一点没降下来。

为什么要关掉 Sora
这次融资前后，OpenAI 的产

品节奏并没有停滞不前。
他们发布了目前最强的 GPT-

5.4，在多任务处理和工作流性能上
都有明显提升。

代码生成工具 Codex 也从一
个 功 能 升 级 成 了 独 立 的 编 程
Agent，目前每周活跃用户超过
200 万，过去三个月涨了五倍，月增
速维持在 70% 左右。

企业端的表现同样值得关
注 。 目 前 企 业 服 务 已 经 占 到
OpenAI 总营收的 40% 以上，预计
到 2026 年底会和消费者端打平。

API 每分钟处理的 token 数量
超过 150 亿，搜索功能的使用量在

过去一年接近翻了三倍，广告试点
项目在上线不到六周内年化收入
就 突 破 了 1 亿 美 元 。 这 也 是
OpenAI 希望向外界传递的信号，
收入来源越来越多元，ChatGPT 的
订阅费用只是其中一块了。

然而，就在这一片飘红的数据
旁边，Sora 悄悄地下线了。

Sora 刚发布时，确实在影视圈
和创意行业引发了不小的震动。
一句话生成视频，画面质感还挺真
实，很多人觉得这是 AI 技术最让
人兴奋的那种东西。

但视频生成的算力消耗，远比
文字生成高得多。AI 的每一次推
理、每一段文本生成、每一帧视频
渲染，都在真实消耗着昂贵的
GPU 计算周期和电能。没有免费
的智能，每一次调用都是真金白银
的损耗。

而用户这边，虽然觉得好玩，
却没多少人愿意为此付高价。

根 据 华 尔 街 日 报》报 道 ，
OpenAI 之所以选择关闭 Sora，原
因之一也是因为它每天要烧掉约
100 万美元，可用户数量却从上线
时的 100 万，暴跌到不足 50 万。

当留存数据难看，商业化路径
又模糊不清，这笔烧钱的买卖，自
然没有继续下去的理由。于是，现
实还没被颠覆，Sora 就已经不存在
了。

关掉 Sora 只是开始，OpenAI
还在审视其他花钱多、回报慢的方
向，准备进一步收缩；把算力集中
到文本模型、代码生成、企业服务
这些有稳定现金流的方向，也是
OpenAI 在向华尔街表态：我们知
道、也需要怎么赚钱了。

从「改变世界」到「水电煤」
OpenAI 成立于 2015 年，最初

的愿景是确保通用人工智能造福
全人类。

2019 年，为了筹到足够的研发
资金，公司转型为「有限盈利」模
式，成立了营利性子公司，接受了
微软 10 亿美元的投资。运营主体
虽然商业化了，但非营利性的
OpenAI 基金会仍持有约 26% 的股
权，名义上延续着最初的公益使
命。

OpenAI 融资的官方声明里有
一句话值得注意：「构建智能本身
的基础设施层」。

寥 寥 数 语 ，其 实 道 出 了
OpenAI 自我定位的转变。以前他
们更在意用一个个惊艳的 Demo 刷
新外界对 AI 的认知，现在更想做
的，是退到幕后，成为企业和个人
离不开的底层工具。

他们把这个方向叫做「超级应
用」，计划把 ChatGPT、Codex、搜
索、浏览器等能力整合进一个统一

的入口，主要面向开发者和企业用
户，让人不用在一堆工具之间跳来
跳去。

这背后的逻辑，是让消费者端
的习惯自然带动企业端的采购，两
块业务互相强化。

一个普通用户可能今天觉得
新鲜、明天就取消订阅，但一家把
核心业务跑在 OpenAI 模型上的企
业，不太可能说断就断，后者才是
华尔街真正想看到的那种客户黏
性。

过去几年，AI 行业隔三差五就
会出现让人眼前一亮的东西，新模
型、新产品、新的可能性，一波接着
一波。

但从这轮融资和 Sora 被关掉
这件事来看，那个充满惊喜的阶
段，可能真的要告一段落了。接下
来可能更像是一门成熟的生意：有
人管算力、有人管数据、有人管销
售，大家各守一块，讲究成本控制，
讲究商业落地。

OpenAI 已经回不到从前了，
但它也许本来就没打算回去。


