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生命的遗传密码（DNA）是一
本书，它决定了生命的基本构造。
而表观遗传机制，则像书中的书
签、高亮笔记和折叠的页角。它们
不改变书中的文字（基因序列），却
深刻地影响着哪些章节被频繁阅
读（基因高表达），哪些部分被长期
搁置（基因沉默）。

最初人们认为，只有改变书本
的内容本身（基因突变）才能影响
基因，但越来越多的证据表明，改
变这些注释和书签也一样能产生
明显的遗传效应。

在近期的一项研究中，科学家
以怀孕的实验鼠为模型，让它们短
暂接触一种在农业和园艺中常见
的杀菌剂。这种接触的剂量并不
足以对母鼠自身造成急性伤害。
然而，当研究人员追踪其后代时，
却目睹了一场跨越世代的健康危

机。
这些小鼠的后代，从儿子、孙

子，一直延续到超过二十代之后的
“来孙”辈，普遍出现了令人担忧的
健康问题：它们更容易变得肥胖，
肝脏堆积过多脂肪，甚至表现出类
似焦虑的行为。问题的关键在于，
这种影响并非源于基因编码（DNA
序列）本身的突变，而是来自于表
观遗传变化。

研究发现，孕期接触的杀菌
剂，在母鼠胚胎的这本“生命之书”
上，留下了大量异常的书签和笔记
（主要是 DNA 甲基化模式的改
变）。这些错误的标记，如同一个
被写入胚胎干细胞的 bug，随着细
胞不断分裂、分化，被复制到了全
身各个组织，甚至遗传给了下一代
又下一代。

更具体来说，这种跨代影响瞄
准了一些与癌症和神经系统疾病
密切相关的基因，例如一个名为
Dnmt3a的基因。这个基因本身是

负责管理 DNA 甲基化的重要工
具。它在被异常标记后功能失调，
可能导致基因组全局的调控混乱，
从而埋下疾病的种子。

这项研究的颠覆性在于两
点。第一是时间尺度的惊人延

长。以往我们知道环境因素可能
影响子代，甚至孙代。但这项研究
在哺乳动物中首次清晰展示了，一
次短暂的孕期暴露，其健康债务竟
需要超过二十代来偿还。这种影
响的持久性超乎想象。

第二是挑战了传统毒理学观
点。它明确指出，评估一种化学物
质的安全性，绝不能只看它对暴露
个体是否产生急性或可见伤害。
其潜在的、通过表观遗传途径引发
的跨代健康风险，才是更隐秘、更
长期的威胁。这为理解现代社会
肥胖、代谢性疾病和精神健康问题
发病率上升，提供了一个全新的环
境因素视角。

对于孕妇而言，孕期所处的微
环境，其影响力可能远比我们想象
的更为深远和持久。保护孕期环
境，不仅仅是在保护一位母亲和一
个婴儿，或许更是在为未来数代人
的健康打下基石。

新材料体温就能充电！

你有没有想过，以后跑步不用
给手表充电，靠体温就能续航；夏
天胳膊上贴个小薄片，立马就能清
凉？近日，中国科学院化学研究所
等科研团队搞出了一种神奇的热
电薄膜，能让这些科幻场景加速成
真。

什么是热电材料？ 简单说就
是“能量魔术师”，能把废热直接变
成电，而且无噪音、无污染。据统
计，全球每年有超过 60%的能源以

“废热”形式散失，将其有效回收利
用可带来巨大节能减排潜力。

但想做成能贴在人身上的柔
性材料，就会陷入悖论——材料既
要像高速公路让电子跑得快（导电
好），又要像羽绒被把热量留住（导
热慢）。但是研究团队通过在“无
序里创造有序协同调控理念”，完
成了这一既要又要的问题。

就像在崎岖山岭间修建高速
公路，无序孔洞迫使热量不断“翻
山越岭”，寸步难行；有序分子通道
则保障了电子的“高速通行”。两
者各司其职，互不干扰，成功实现
了电—热输运的解耦和协同提
升。

新材料隔热能力提升 72%，导
电性提高 52%，核心指标“热电优
值”突破 1.64，创造了柔性材料的
世界纪录！材料可以像喷漆一样
一次成型，未来直接织进衣服里，
你穿上就是移动电源；或者做成

“空调贴片”，夏天贴手腕上立马
清凉。“用爱发电”虽然不太可
能，但“用热发电”或许会变成现实
……

原来我们两个鼻孔是轮流站
岗的？

就像火烈鸟睡觉时会单腿轮
换站立以缓解疲劳一样，我们的两
个鼻孔也是轮流呼吸的。

我们呼吸时主要只靠其中一

个鼻孔，同时另一个鼻孔会轻微堵
塞，处于休息状态。而且它们每隔
几小时会自动轮换作息，这被称为
鼻周期。

因此，不论何时，一个鼻孔的
通气量总是另一个的三倍左右。
如果你好奇当前是哪个鼻孔在主
导呼吸，可以对着镜子呼气，主导
侧会形成更大的雾面。研究显示，
右撇子更常使用左侧鼻孔呼吸。

事实上，除了练习瑜伽吐纳的
人群外，大多数人都意识不到自己
的鼻周期。然而，当你处于特殊时
期，比如感冒流涕时，由于鼻堵塞，
就会明显感觉到鼻孔会“换班”。

科学家实现常温常压下热催
化合成氨！

氨是生产农业肥料和工业化
学品的重要原料，合成氨反应是人
类历史上最重要的化学反应之
一。在开发温和条件下的热催化
氮气和氢气高效合成氨过程中，如
何开发高效合成氨催化剂是关键。

近日，中国科学院大连化学物
理研究所与中国科学院苏州纳米
技术与纳米仿生研究所合作，在环
境条件下热催化合成氨领域取得
进展。团队将金属锂（Li）原子沉
积在金属钌（Ru）表面，构建了具有
高活性金属Li/Ru界面的新型催化
剂，实现了在常温常压下热催化N2
与H2高效合成氨。

团队利用模型催化体系，将Li
金属原子沉积在金属Ru表面，构
建了高活性的金属Li/Ru界面。研
究发现，Li向吸附态N2反键轨道
的电子填充，促进了N2分子在 Li/
Ru界面处的活化和解离。

同时，Li与NHx物种的键合作
用减弱了Ru-N键，这有利于NHx
物种的加氢和氨的脱附，从而实现
了常温常压下的热催化 N2与H2
合成氨反应。团队还进一步设计
了以金属Li为阳极、碳纳米管负载
Ru纳米颗粒为阴极的可充电锂电
池体系。

通过电池放电原位生成金属
Li/Ru界面，并引入 N2和 H2混合
气，使常温常压条件下的氨生成速
率达2.43mmol gRu-1 h-1。通过电
池充放电循环原位再生 Li/Ru 界
面，该合成氨过程可稳定运行超
400小时。

该研究为建立温和条件下的
可持续合成氨过程提供了新途径，
也为低能耗合成氨技术提供了新
思路。相关成果以发表于《化学》。

怎么给300多岁的广州木棉王
做CT？

木棉并非长寿树种，自然界中
极少活过百岁。然而，广州最古老
的“木棉王”树龄已达 300多岁，这
离不开广州人的关注与照料。如
今，“木棉王”每个季度都要接受体
检——用“CT”扫描地下根系，用声
波探测树干空洞等。

在澳大利亚昆士兰大学物理
楼二层大厅，放置着一个玻璃漏
斗，里面黏稠的黑色沥青正在滴
落。在这里，时间仿佛按下了减
速键，从1927年至今，近百年的时
间里，只落下了9滴。

这是闻名世界的沥青滴漏实
验 。 发 起 人 托 马 斯·帕 内 尔
（Thomas Parnell）的初衷是向学生
展示，物质的形态远非肉眼所见
那么简单。沥青看起来和摸起来
都像固体，可以用锤子敲碎，但实
际上它是高黏度的“超级流体”。
2005年，已故的帕内尔被追授“搞
笑诺贝尔奖”。

时光流逝，沥青滴漏实验俨
然成为见证历史的镜子。1927年
实验开启时，电视机刚发明不久；
如今，人类已经步入快节奏的AI
时代。

令人唏嘘的是，这个实验换
了三代守护者，但三位教授都未
曾亲眼见证滴落的瞬间。

目前，实验仍在进行。全球
已有超过 3.5万人注册观看实时
直播。据科学家估计，第 10滴的
到来很可能就在近几年。

没有智齿，人类祖先可能就
饿死了

在传统上有这样一个说法：
这颗牙齿是在 20多岁、30岁左右
才长出来的，而这个时间段人已
经积累了相当的经验与学识，变
得有智慧了，所以这个牙齿叫智
齿。

实际上，是因为我们人类祖
先的食谱，跟大猩猩其实大差不
差。主要的食物来源是植物，也

就是树叶。也不是不想吃好吃
的，只是原始森林里面树叶的资
源是最好获取的。

树叶最大的问题就是费牙，
这就带来一个问题，一个人 20多
岁、30岁的时候，基本上前面的牙
就磨光、掉光了，掉光以后如果没
有新的牙齿，这个人就饿死了。

所以，这个时候长出来的智
齿作为备份工具出现，帮助人类
祖先嚼叶子，嚼完了叶子，还能活
下去，把自己的知识和经验传递
给后代，把智慧传递给后代。从
这个角度来讲，这颗牙齿叫智齿
当之无愧。

进化需要多久？100年足矣！

19世纪 90年代，来自加利福
尼亚州的虹鳟被引入密歇根湖
（淡水湖），在那里生存繁衍下来，
成为外来引入物种。原本虹鳟在
河流中孵化，卵成年回到海洋中
生活。而这些生活在密歇根湖的
虹鳟虽然会继续到上河流产卵，
不过成年后不再返回海洋，而是
回到密歇根湖。

为了研究它们如何适应从海
水（半生海水半生淡水）到淡水的
环境，科学家们对264条虹鳟进行
了基因组测序。这 264条虹鳟一
部分来自密歇根湖，剩下的来自
原产地。

经过对比，科学家确定人为
引入导致密歇根湖的虹鳟所有29
条染色体的遗传多样性一致降
低。尽管遗传多样性降低，密歇
根湖的虹鳟三个染色体区域发生
了改变，这些改变与适应新环境
相关。

第一个区域里包含神经酰胺
激酶（ceramide kinase）的功能发
生变化，这可能会改变密歇根湖
虹鳟的代谢和伤口愈合率，可以
修复寄生虫带来的伤害。很多淡
水鱼类具有这样的特征。第二个
和第三个区域编码碳酸酐酶和溶
质载体蛋白发生改变，二者都对
渗透调节至关重要，可以令密歇
根湖虹鳟在生理上适应淡水。

这项研究表明，尽管全基因
组遗传多样性减少，物种可以迅
速适应新的环境，不可思议的是，
密歇根湖虹鳟仅仅用了百余年就
完成了生活史的转变，这是典型
的快速进化。

实现太空3D打印能做啥？

近日，微重力金属增材制造
返回式科学实验载荷在中国科学
院力学研究所举行交付仪式。这
是我国首次基于火箭平台，实施
太空金属 3D打印实验，第一次在
微重力环境下成功打印出完整的
金属构件。

在太空打印金属的核心目
的，是要解决未来人类在太空“过
日子”的现实问题。比如现在空
间站所有的东西都得从地面运上
去，未来如果去月球、火星，距离
远、运费贵，干什么都要等着地球
的补给。实现太空金属 3D打印，
航天员缺什么就能直接造。

不过，与地面 3D打印相比，
太空金属 3D打印的技术难度大
得多。微重力环境下的金属熔凝
过程存在失控风险。失重状态使
液态金属不受重力与浮力影响，
完全由表面张力、毛细力等控制，
极易出现熔滴球化、断丝、气泡滞
留等问题，对金属成形的精度造
成挑战。

像金属丝在太空中熔化，它
不是往下流，而是自己熔成一个
小球，还会沿着丝往回爬，非常难
以控制！这里面有微重力环境下
的流体控制、热传导机制及冶金
物理等基础科学难题。

我国首次基于火箭平台，实
施太空金属 3D打印实验，第一次
在微重力环境下成功打印出完整
的金属构件，有力推动我国太空
制造技术的发展，为未来太空基
础设施建设提供关键支撑。

全球最全球最““无聊无聊””实验实验：：
9999 年只干一件事年只干一件事，，换了换了 33 任教授任教授


