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那一锅炖豆腐
方华

一碗腊八粥
方华

天寒日，喜欢慢火炖一锅豆腐。
当乳白的豆腐在沙铫里发出轻

微的咕嘟，雾气沿铫盖弥漫，那种温
和、敦厚的香气沁入鼻息，像是一双
微茫却温暖的手，轻抚记忆。

旧日乡下，只有到年关，家家才
会制作豆腐。平时想吃豆腐，要步行
很远到集镇上购买，或是等那一声拖
了长音的"千张豆腐干子哎"在村中
的茅舍间响起，从那挑担子走村串户
的"豆腐郎"手中购得几块。

购得的豆腐，母亲会先切块用井
水浸泡、沥水，然后放入兑水的砂锅，
大火煮沸，小火慢炖，直到白嫩光洁
的豆腐被炖出"马蜂（窝）眼"，才热气
腾腾地端到不知咽了多少口水的我
们几个伢子面前。

过去的豆腐基本是石膏点卤，那
样的豆腐豆香浓郁，炖煮起来不易
碎，今人称作老豆腐，不像现在一些
豆腐坊用配制的化学制剂点卤，豆腐
凝固迅疾，却松软易碎，豆香淡薄。

母亲做炖豆腐基本不放复杂调
料，只加几片生姜、几瓣蒜、一撮盐，
至多再添一勺自家晒制的蚕豆酱。
现在想来，恐不是母亲不愿在锅中加

入其他食材，而是当时物资太匮乏的
缘故吧。不过，母亲的这道简单的炖
豆腐，却暗切了大味至简的美食之
道。

上桌前，母亲会挖一小勺猪油在
浓浓的豆腐汤中融开，再撒上一点葱
花，一道绵浓香醇的炖豆腐便慰藉了
寡淡的胃口和那些清寒的日子。

地方志记载和民间传说，我的家
乡是豆腐的发源地，八公炼丹无意发
明豆腐，后将其方献与淮南王刘安，
这才有了后来淮南豆腐的盛名。

既是豆腐之乡，豆腐又是一种百
搭的食材，家乡人便将豆腐弄出百般
的花样，煎炒炸煮拌，搭配出家乡人
的味觉密码。

但在用豆腐做料的各种烹饪制
作中，我最钟爱的，还是炖豆腐。那
在灶台上文火慢炖的时光，是寒凉日
子里极温暖的一幕。在我记忆中，它
已不是一道简单的菜肴，而是一件时
光的载体，亲情的寄托。

后来，家从乡下搬到城里，城滨
大湖，炖豆腐中自是有了银鱼、虾米
之类的湖鲜，母亲沙铫里的炖豆腐也
就增添了"新鲜"的内容。其中银鱼

洁白晶莹，与豆腐同炖，母亲谐音其"
盈余都富"，寄托着一种美好的愿望。

在湖鲜炖豆腐中，最有名的，当
是鱼头炖豆腐。鱼头有鲢鱼、青鱼
的，最好是胖头（鳙鱼），因其头大肉
厚，与豆腐相炖，不但鱼肉软嫩，豆腐
细滑，且汤汁奶白，鲜香四溢。寒冷
的日子，品鱼头、啖豆腐，喝一碗浓稠
的鱼头豆腐汤，别提多鲜美舒坦。

在我乡，还有一道传统名菜，叫"
鲶胡子炖豆腐"。当地鲶鱼头扁、口
大，体呈灰黑色，有不规则暗色斑块，
上下颌有四根胡须，乡人称为"鲶胡
子"。此鱼肉质细嫩、无细刺，与豆腐
同炖，鱼的鲜味融入豆腐，豆腐的清
香渗入鱼肉，相得益彰。

鲶鱼周身无鳞，但身体表面多黏
液，难以完全洗净。见母亲将鱼剁
块，入锅加菜籽油煎至黏液收干，下
姜片、葱、料酒等调味，加清水煮沸去
沫后，转小火加入豆腐，开启慢炖模
式。让我们在渐渐弥漫开来的氤氲
里，等候一场鲜美在舌尖上舞蹈的温
馨时光。

虽然现在日子富得流油，但仍偶
思母亲的红烧肉炖豆腐。红烧好的

五花肉与煎成四面微黄的豆腐在沙
铫中相遇，在水乳交融中相依相爱，
气味相投，成就一段难以释怀的美味
姻缘。

记得曾问过母亲为何这么喜欢
炖豆腐，母言：豆腐啊，就是要温火慢
炖才入味。还记得母亲说过：豆腐就
像一个实诚人，你怎么对待它，它就
回报你什么味。

看着豆腐在沙铫中咕嘟咕嘟地
鼓着气泡，袅袅热气携带着特有的香
味在房间里弥散。这气味朴素却直
抵我心，像极了母爱——不张扬，却
无处不在。

清人袁枚在《随园食单》中曾言：
"豆腐得味，远胜燕窝。"此刻深以为
然。这看似普通的炖豆腐，却有着那
些珍馐佳肴无法替代的滋味——那
是家的滋味、母亲的味道。

香气弥漫开来时，恍惚间又回到
了旧日的时光，看到了那在灶前忙碌
的身影。当一家人围坐在桌前，豆腐
在沙铫的汤汁中微微颤动散发着诱
人的香气时，我忽有所想，这人间至
味，往往不在山珍海味，而在这平凡
日常的一碗炖豆腐的烟火气中。

我年少时是没有吃过腊八粥
的。岂止没吃过，连听都没听过。或
许是我生活的地方没有此风俗的缘
故。现在想来，即便当地有此风俗，
那时也是不可能吃到那样香糯的美
食的。

清代《燕京岁时记·腊八粥》中记
述："腊八粥者，用黄米、白米、江米、
小米、菱角米、栗子、红豇豆、去皮枣
泥等，合水煮熟，外用染红桃仁、杏
仁、瓜子、花生、榛穰、松子及白糖、红
糖、琐琐葡萄，以作点染。"小时候，
想吃到一碗红豆稀饭都是难事，能熬
上一锅花生米粥也是稀罕，哪里有那
许多食材熬制腊八粥这样的美味。

记得小时候吃得最多的是白米
粥，家中储存的一点糯米、花生米要

等到腊月里打糖果，以备过年用。秋
天山芋收获后，吃得最多的是山芋稀
饭，一直要吃到来年的春天。最怕吃
的是山芋切片晒干后与米煮成的稀
饭，寡淡无为，食之难以下咽。偶尔
也能吃到外婆熬的糯米粥，和上红糖
后，一匙入口，真是美妙难语，于我幼
时就是无以伦比的美食了。

初进工厂当工人，同事来自天南
地北。某个冬日，一北方同事说其母
亲煮的腊八粥如何如何的好，邀请品
尝，这才知道经常吃的稀饭，也可以
做成这样的丰富多彩有内容。那应
是我第一次认识腊八粥的真面目。

腊八粥的食材，因各地物产不同
而食材配制不同，食材品种的多少也
各取所好。也有配合腊月初八，以八

样东西混合煮食，称为八宝粥。
知道了腊八粥，便开始自己尝

试，按照个人的喜好以及顺手可取的
食材熬煮。吃多了，爱人和孩子皆吐
槽：甜腻腻的，难吃。连我自己也觉
得有点腻歪了。真是生活过好了，美
食也只能是偶尝为止。

后来知道，腊八粥不仅是甜味一
种，也可用青菜、胡萝卜、豆制品、肉
丁、腊肠煮成咸的，也可加入胡椒粉、
姜末等熬成辣的。偶尔为之，也是别
有一番风味。

前几天，见一寺院发布告示，说
要在腊八节那天派送八宝粥。心想，
现在这个物质丰富、生活小康的社
会，还需要这样的施舍吗？朋友笑我
不谙佛事，原来，腊八粥的另一传说

即来自古天竺国，因农历十二月初八
是佛陀成道纪念日，佛称"法宝节"。
腊八节布粥，是广结善缘，祈福消灾
之意。清代苏州文人李福即有诗云：
"腊月八日粥，传自梵王国，七宝美调
和，五味香掺入。"

也有居士告诉我，以前，一些名
刹古寺会将化缘收集的杂粮剩饭晒
干积存，在腊月初八煮成腊八粥分赠
信徒和穷人。当时寺僧这种爱惜粮
食之美德，在当今近乎奢靡的社会中
尤显珍贵。

"今朝佛粥更相馈，反觉江村节
物新。"陆游的诗句，让我在一碗腊
八粥中品出些新的味道来。

年夜的鞭炮

在辞旧迎新的年夜里
男女老少兴奋着心情
传承古老方式
点燃脆响的鞭炮声
宣泄佳节的欢乐
抒放丰年的喜庆

鞭炮声中
门庭院落繁花吐艳
大街小巷飞金流红
城镇乡村一片欢腾

鞭炮将年夜炸开
爆出灿灿的春景

年夜的烟花

伴着此起彼伏的声响
璀璨的烟花
在除夕夜空
激情地绽放
斑斓的形状
绚丽的光亮
俨然仙境童话
天宫殿堂

唯美的烟花景象
渲染出喜悦和吉祥
惊艳观者的眼眸
掀起腾跃的涛浪
辉映喧闹的城乡
融入新年的曙光

年夜的灯笼

每年的除夕之夜
人们总会心怀虔诚
高高地挂起
一盏盏大红灯笼
挂起千年的风情
挂起鲜艳的愿景

红彤彤的灯笼
耀亮千家万户门庭
辉映男女老少笑容
璀璨节日的吉庆
渲染生活的绚丽
昭示日子的火红

年夜的街巷

锣鼓亮嗓
铿锵佳节的喜庆
秧歌出动
扭出火爆的场景
烟花联盟
璀璨深邃的夜空

鞭炮齐鸣
宣泄豪放的激情
灯笼相会
展示斑斓的造型
春联火红
辉映喜悦的面容
老少同乐
撒下脆亮的笑声……
不眠的街巷
传统风俗交相汇融
闪耀五彩缤纷的光芒
荡起经久不息的欢腾

年夜的家宴

圆圆饭桌
丰盛佳肴飘香
全家老少
依次围坐厅堂
举起酒杯
碰着幸福时光
暖心祝语
伴随笑声荡漾
浓郁亲情
彻夜恣意流淌……

年夜家宴
是一种团圆和守望
新的一年
正从东方启航

沸腾的年夜(组诗)
蔡同伟


