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神理论：人掉入黑洞会怎样？
死了同时又活着

爱因斯坦曾经告诉我们，重力
会导致时空扭曲。当一颗超大质
量恒星燃料燃烧殆尽的时候，就有
可能产生某种足以导致世界扭曲
的极端密度。当它的质量衰减到
一定程度时，就会向内塌陷，空间
也就随之扭曲。引力场变得异常
强大，以致于没有任何光线可以逃
离，就会使得原恒星所在区域变得
异常黑暗，也就是所谓的黑洞。黑
洞的边界可以抵消光线企图逃离
的力量。越接近黑洞边界，越是无
处可逃。黑洞边界充满了能量，边
界的量子效应产生了炽热粒子流，
并向周围的宇宙空间辐射开来，这
就是所谓的“霍金辐射”，这是以著
名物理学家史蒂芬-霍金名字命名
的。在足够长的时间内，黑洞将辐
射消耗完自身的全部质量，并随之
消失。

如果你能够深入到黑洞之中，
空间将变得越来越弯曲，直到黑洞
的中心，空间就已变成了完全的扭
曲。这是一种奇怪的现象，因为时
空已经不代表任何意义，我们所知
道的物理学定律将不再适用。黑
洞中究竟发生了什么？没有人会
知道。黑洞的内部，一直是一个
谜。

假如你意外掉入了宇宙中的
某个黑洞，将会发生什么呢？首
先，让我们假设你有一个名字叫安
妮的同伴。当你在掉入黑洞时，她
正处于安全的范围以外，而且亲眼
目睹了这恐怖的一幕。从她的角
度来看，所有事情都将变得极为神
奇、怪异。

当你向黑洞的边界不断加速
掉落时，安妮会看到你的身体不断
伸长并开始扭曲，就好比她正通过
一个巨型放大镜在观察你。此外，
你距离边界点越近，你前进的速度
看起来变得越来越慢。你也无法
向她喊话，因为那里没有空气。当
然，你可以用你的手机向她发送闪
光信号，比如摩尔斯电码。不过，
你向她发送的信号可能会传输很
慢，很迟才到达她那里，因为光波
也被拉伸扭曲，并被降低了频率，
比如这样，“一切都好，一..切..都..
好，一...切...都...好，......”。当你到
达边界点，安妮看到你变得静止，

就像是有人按下了停止键。你静
止在那里，没有任何动作，身体沿
着边界不断拉伸，并被炽热的火焰
所吞噬。在安妮看来，因为空间的
拉伸、时间的停止以及霍金辐射的
火焰，你已经慢慢地消失了。甚至
在你越过黑洞的边界之前，你就已
经化为灰烬。

在为你准备葬礼之前，让我们
先忘记安妮，再从你自己的视角来
回顾整个过程。在你自己看来，是
不是也有更加神奇的事情发生
呢？答案是没有。当你向这个宇
宙中最为不祥的目的地不断加速
前进时，你没有任何碰撞或不安的
感觉，当然没有拉伸、变慢的变化
或可怕的辐射。那是因为你正处
自由落体运动过程中，你没有感受
到任何重力，这也是爱因斯坦所认
为的自己“最愉快的想法”。

毕竟，黑洞的边界并不是漂浮
于太空中的一面砖墙，它是透明
的、无形的。黑洞之外的观察者无
法看透它，但是对你来说不是问
题，因为你并没有感觉到那个边界
的存在。当然，如果黑洞较小，你
就会遇到难题。如果你的脚部的
重力远大于你头部的重力，那么你
就会被拉抻成一段意大利面条那
样的形状。不过，幸运的是，你遇
到的是一个大黑洞，一个比我们的
太阳要重数百万倍的黑洞。因此，
那种会将你拉成意大利面条的引
力差别已小到足以忽略。

事实上，在一个足够大的黑洞
中，你甚至可以正常地度过余生，
直到抵达黑洞的奇点时死亡。你
也许会想，这样的生命究竟正常到
什么程度？毕竟你会被吸入时空
裂缝，会违背你的意志，更无法回
头另择出路。但是，你要考虑到，
你的感受并不是来自空间体验，而
是来自时间。时间只能向前，永远
无法回头。这并非仅仅是一个类
比。黑洞扭曲了时空到一个如此
极端的程度，以致黑洞内部的时空
完全互换了角色。从某种意义上
讲，是时间将你拉到了黑洞的奇
点。你无法转向，也无法逃离黑
洞，就好比我们无法回到过去一
样。

听完上述解释，你现在或许又

忍不住提出另一个困惑。既然自
己活得好好的，那安妮究竟又错在
哪里？如果你在黑洞中周围确实
没有任何怪异的事物，空空的世
界，那为什么她会坚称看到你在边
界处被烧成灰烬呢？这是她的幻
觉呢？

事实上，安妮是极为理智的。
从她的角度来看，你确实被已在边
界处被烧成了灰烬。这不是幻
觉。如果可能的话，她甚至会收集
到你的骨灰并送给你最亲爱的
人。实际上，自然界的定律要求你
必须站在黑洞之处看待这个问题，
就比如从安妮的角度来看，因为量
子物理学要求信息永远不能丢
失。任何一点点能够描述你存在
的信息必须要留在边界之外，否则
安妮的物理学定律将会失效。

从另一方面讲，物理学定律也
要求你穿越边界时，没有遇到炽热
粒子流或任何非正常事物。否则，
你将违背了爱因斯坦的“最愉快的
想法”和他的广义相对论。因此，
物理学定律要求你必须同时具备
两种状态，即黑洞外的一堆灰烬和
黑洞内的活生生的人。最后，还有
第三条物理学定律要求信息不能
被克隆。也就是说，你必须同时处
于两个地方，但事实上只有一个你
自己。

这样听起来好像很矛盾，物理
学定律让我们得到一个似乎非常
荒谬的结论。物理学家将这种矛
盾的结论称为“黑洞信息悖论”。
幸运的是，科学家们于1990年找到
了解决这一悖论的方法。美国物
理学家李奥纳特-苏士侃认为，这
一悖论并不存在，因为没有任何人
看到过自己的克隆版本。安妮只
看到了那个化为灰烬的你，你也只
看到了存活的自己，你和安妮永远
无法将这两个“你”进行对比，也没
有第三者同时看到黑洞内外的
你。因此，没有任何物理学定律会
被打破。除非你要求必须弄清楚
哪个故事是真实的，你究竟是活着
还是死的。

黑洞告诉我们一个重要的秘
密，那就是没有所谓的“真实”。“真
实”取决于你在问谁，既有安妮认
为的“真实”，也有你认为的“真

实”。
2012年夏天，由物理学家艾哈

迈德-艾尔姆赫里、唐纳德-马罗尔
夫、乔-波尔金斯基和詹姆斯-苏利
等人组成的研究团队AMPS提出一
个思想实验设计方案，该方案可能
彻底颠覆此前我们对黑洞的所有
认识。

AMPS团队认为，苏士侃的方
案取决于一个事实，那就是你和安
妮之间的任何分歧都可以通过黑
洞边界来解决。如果安妮看到了
被霍金辐射烧成灰烬的不幸版本
的你，那问题不大，因为有黑洞边
界，所以她看不到另一侧漂浮于黑
洞内的另一个版本的你。但是，如
果她有机会看到另一侧的你，那怎
么解释？正常的相对论并不认为
这是一个问题，但量子物理学则让
这个问题变得复杂化。万一安妮
可以看到边界另一侧的场景，比如
利用爱因斯坦所称的“幽灵超距作
用”这一方法，那该怎么办？

当两组被隔离在不同空间中
的粒子不可思议地纠缠在一起时，
就会发生这种情况。它们是一个
单一且不可分割的整体的一部分，
因此那种用于描述这种现象的信
息不可能在个体身上找到，只能通
过它们之间的联系找到。

AMPS研究团队的思路就在于
此。我们将安妮所掌握的边界附
近的信息称为“A”。如果她的故事
是正确的，而你已经在黑洞外被霍
金辐射烧为灰烬。那么，“A”信息
肯定会与另一组信息有纠缠和关
联，即“B”信息，也就是炽热辐射
流。从另一方面讲，如果你的故事
是真实的，你还好好地活在边界的
另一侧，那么，“A”信息肯定与另一
组不同的信息纠缠和关联，即“C”
信息，也就是黑洞内的某个地方。
问题在于，每一组信息只能关联一
次。这就意味着“A”只能与“B”或

“C”之一关联，而不能同时关联。
如果安妮掌握了“A”信息，并

将其放入便携式“关联解码”机中，
该机器将会解码出答案，要么是

“B”信息，要么是“C”信息。如果答
案是 C，那么你的故事是真实的，
量子物理学定律将被打破。如果
A 与位于黑洞深处的 C 纠缠和关

联，那么安妮将永远丢失自己的信
息。这又打破了量子物理学信息
永远不能丢失的定律。如果答案
是 B，即安妮的解码机发现 A 与 B
纠缠和关联，那么安妮的故事是真
的，广义相对论将无效。这就意味
着你确实是被烧成了灰烬，即你没
有真正地穿越边界，而是碰到了一
面燃烧的火墙。

我们再次回到最初提到的问
题，即当你掉入黑洞时究竟发生了
什么？你真的穿过了边界，继续正
常地度过余生，还是在接近边界时
碰上了一面致命的火墙？没有人
知道答案。这也成为了基础物理
学领域最有争议的难题之一。

物理学家用了一个多世纪的
时间试图化解广义相对论与量子
物理学之间的矛盾，他们知道最终
两者之一必将妥协。黑洞悖论的
解决方案或许能够帮助我们解决
宇宙更深层次的理论。线索或许
就在安妮的解码机中。要想找到
与 A 纠缠的另一组信息是一个超
级复杂的难题。因此，美国普林斯
顿大学物理学家丹尼尔-哈罗和斯
坦福大学物理学家帕特里克-海登
想知道解决这一难题究竟需要多
长时间。2013年，他们通过计算得
出结论，即使安妮使用物理学定律
所允许的速度最快计算机，她也需
要极其漫长的时间来解码这种纠
缠。当她得到答案时，这个黑洞或
许早已蒸发，从宇宙中消失了。

如果是这种情况，问题的复杂
性可能会让安妮望而却步，放弃努
力去探寻究竟哪个故事是真实
的。这就可能导致一种情形出现，
即两个都是正确的，其真实性依赖
于不同的观察者，所有的物理学定
律都是有效的，没有人会碰到危险
的、莫名其妙的火墙。这也会给物
理学家带来新的思考，即复杂的计
算与时空之间的关联。

这就是关于黑洞的故事。它
们并非仅仅是太空旅行者所可能
遇到的讨厌障碍，它们还是解决物
理学定律难题的理论实验室。如
果真实的本质隐藏于某处，那么探
寻它的最佳场所就是黑洞。我们
最好是站在黑洞之处去探索，至少
在弄清楚火墙之前必须要这么做。

据报道，对于科学家来说，黑洞一直是一个未解
之谜；对于普通大众来说，黑洞更是带有许多神秘的
色彩。有人会有担心和疑问，如果人掉入黑洞，究竟
是会被立即撕成碎片，还是会安然无恙毫发无损？
没人知道答案。不过，有科学家认为，也许掉入黑洞
并不一定意味着死亡，你的命运或许会变得比你想
像中的更加神奇、怪异，因为在一个场景里你已化为
灰烬，而在另一个场景里，你还好好地活着。这个神
奇的理论，听起来是不是有点不可思议？那就来听
听科学家的解释吧。

科学家发现唤醒大脑机制：大脑中的觉醒开关
睡眠是由好几个部分组成

的。一个晚上的睡眠包括 N-
REM（非快速眼动睡眠）和 REM
（快速眼动睡眠）以及各自的许多
分支。恰当的说，它的结构和模
式被称为“睡眠结构”。

60多年来的研究，让我们了
解睡眠的基本框架。今天，怀抱
着科学知识，研究人员对构成我
们睡眠结构的底层神经系统进
行研究，试图识别和了解对大脑
进行控制的神经回路——不同
阶段睡眠的开始、持续和停止。
例如研究人员发现控制 REM 周
期开始和终止的神经开关。利
用激光和药物操纵神经元的活
动（一种叫做光遗传学的方法），

他们了解了大脑如何控制梦境。
其他研究人员利用光遗传

学鉴定夹在下丘脑和丘脑之间
的神经回路，当这组神经回路变
得活跃时表示睡眠结束。是的，
这很吸引人，同时也很有用：因
为如果这部分的神经过于活跃
或缺少活性，分别会导致失眠和
嗜睡，大脑中的电路可以帮助研
究人员研究出治疗睡眠障碍的
方法。

现在，来自瑞士和德国的研
究人员发现了唤醒大脑的机
制。研究小组在小白鼠的大脑
中发现一条神经回路，当小白鼠
清醒时这条神经回路变得很活
跃，而当其变得不活跃时小白鼠

进入了深度睡眠中。他们将研究
结果发表在了《自然神经科学》杂
志上。

研究人员发现，激活这条神
经回路小白鼠很快从睡眠甚至是
麻醉的状态中清醒过来。

论 文 的 合 著 者 Antoine
Adamantidis 在一份新闻稿中说
道：“这是一个令人兴奋的发现，
因为将植物人或具有微弱意识状
态中唤醒的治疗方法效果是有限
的。”

掌握这条控制觉醒的神经电
路能够帮助研究人员发明出更有
针对性的治疗睡眠障碍和设计出
更好的唤醒植物人以及具有微弱
意识人的方法。


