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今天清晨，朝阳尚未完全刺破
沙漠的薄雾，参加查理追思会的人
们，或许已逾30万——如潮水般涌
向亚利桑那州格伦代尔市的州立
农场体育场。空气中弥漫着尘土
与泪水的咸涩，混合着从远方带来
的泥土芬芳和心碎的叹息。

查理·柯克，一位年仅 31岁的
年轻人，一位没有冠冕、没有权杖
的谦卑仆人，却迎来了一场超越尘
世的盛典。川普总统、万斯副总
统、马可·卢比奥国务卿、小罗伯
特·肯尼迪卫生部长——这些掌权
者，卸下尘世的盔甲，齐聚于此，向
这位 Turning Point USA 的先知致
敬。

川 普 登 台 为 Charlie Kirk 致
辞。 不是国葬，却胜似国葬。 不
是官方纪念，却比官方还隆重。 在
美国，政治的力量不只存在于白
宫。 还可以出现在一位年轻人的
个人品牌上。

场外，数十万的爱国者在炙热

的阳光下，凝视大屏幕上的影像，
参加追思会的队伍如一条绵延的
河流，蜿蜒数英里，直至地平线。
这不是一场政治的狂欢，而是天国
的婚宴预演：一个以基督的宝血浇
灌、以自由之光点燃的新美国，从
查理的十字架中，悄然苏醒。

我听到诗人沃尔特·惠特曼在
低吟：“哦，船长！我的船长！起来
看看甲板上的旗帜！

起来看看人群在注视，倾听那
响亮的铃声！

来吧，船长，向他们挥手，弯
腰，聆听欢迎的呼喊！

他们为你而来，他们在呼唤
你，为你高唱颂歌，

然而船长的心却没有跳动，它
停止了搏动，

哦，船长！我的船长！
------《哦，船长！我的船

长！》

查理的灵魂之歌

查理·柯克，你那双眼睛，曾如
晨星般闪烁着不灭的火光，如今在
永恒的怀抱中安息。你的离去，美
国人民大觉醒的开端和转折点。

白宫副幕僚长斯蒂芬·米勒：
“光是看到他，就给周围的每个人
带来了信心和幸福。”那种喜乐，不
是世俗的欢愉，而是基督复活的回
响，是在加略山的阴影中绽放的玫
瑰。你不是政客，你是诗篇中的大
卫，一个在狮子与熊的咆哮中守护
羊群的少年战士。

你在大学校园的讲台上，面对
嘲讽的利箭，从不低头，因为你深
知，Turning Point USA，不是一个组
织，而是一场灵性的复兴——从最
初的火花，到如今的燎原之火，点
燃数百万年轻心灵，让他们在黑暗
中高呼：“主啊，你是我的磐石，我
的救恩！”

惠特曼的灵魂之歌，仿佛为你
而鸣：“我庆祝自己，并歌唱自
己......我相信你，我的灵魂……与
我一同在草地上闲逛，松开你喉中
的塞子。”

在这自由的呼啸中，你的灵魂
旅程不是孤立的囚笼，而是美国广
袤草地的永恒漫步，每一缕风都携
带着自由的低语。那些污蔑你“搞
政治”的声音，如今该在悔罪的泪
水中消融。

十字架的胜利，自由之光的释
放

敬拜的时刻，当克里斯·汤姆
林的嗓音如天籁般升起，唱出

“How Great Is Our God”，整个体育
场化作活的圣殿。布兰登·莱克的
《Graves Into Gardens》回荡在穹顶，
菲尔·威克姆和卡里·乔布·卡恩斯
的合唱，如圣灵的微风，拂过每一
位疲惫的灵魂。

场内，10多万人济济一堂，双
手高举，泪水如江河决堤；场外，又
是10多万双眼睛，映照着大屏幕上
的光芒。

与会者长途跋涉，等待数小时
来表达敬意。一些人说，他们把车
停在几英里外，然后走进去，其中
一名男子，加利福尼亚州的格雷
格·沃特斯（Greg Waters）告诉《纽
约邮报》：“他对我来说就像一个儿

子。我们通过耶稣基督的宝血联
系在一起。

洛杉矶的朋友们，凌晨 5点从
睡梦中惊醒，驱车数百英里，只为
在入口处跪下祈祷。亚利桑那的
贝蒂·桑塔西罗，穿着“我是查理·
柯克”的 T恤抽泣：“主啊，为什么
取走我们的灯台？”

劳拉·卢默：“这是我一生中从
未 见 过 的 规 模 。 ”
AZ@AZPerspectives：“劳拉。这是
为一个让耶稣成为他的主和救主
的人的生命庆典服务。没有耶稣，
就没有查理，他很清楚这一点。祈
求今天有丰盛的灵魂被带入天
国！”

惠特曼凝视那谦卑的绿意，喃
喃 道 ：“ 一 个 孩 子 问 ，草 是 什
么？……现在它似乎是坟墓那美
丽的未剪头发……它们在某处活
着并安好……最小的嫩芽显示，真的
没有死亡。”

查理以基督精神，照亮了美
国：自由不是铁链的断裂，而是灵
魂的释放。

在校园的战场上，他面对左翼
的狂风骤雨，却以爱回应仇恨，以
真理对抗谎言。他明白，政治的尘
埃终将落定，但永恒的国度，正从
年轻一代的祈祷中兴起。想想那
些从塞浦路斯海岸点燃蜡烛的远
方兄弟，还有一整架飞机在凤凰城
上空齐唱《奇异恩典》的乘客——
他们的声音，如天军的号角，宣告：

“我们的神是多么伟大！”
巴伦·特朗普在X上写道：“查

理，我的兄弟——你向我们展示了
基督徒的爱和不可动摇的力量。
现在，当你从天上观看时，愿永恒
的和平围绕着你。

”副国务卿赫尔伯格：“从悲伤
中，我们选择决心：维护言论自由，
用说服回应仇恨。”这不是愤怒的
回击，而是十字架的胜利——以谦
卑征服骄傲，以饶恕融化冰霜。

不朽的火炬，新美国的诞生

查理的自由之光，催生起一个
“新美国”的曙光。这不是老朽的
保守主义，而是以利亚火车的重
燃：Z世代的青年们，从灰烬中站
起，手持圣经与宪法，高呼“USA！
USA！”川普总统在台上致辞，那一

声“非常感谢”，背后是天父的低语
——不是权力的交易，而是世代的
传承。

参议院通过的“查理·柯克全
国纪念日”（10月 14日），不是凡人
的法案，而是天国的纪念碑，铭刻
着：“你们是世上的光。”

查理的遗孀艾莉卡·柯克致悼
词的场面，让人热泪长流，一声低
低的hello，唤起全场人们对查理的
深深思念。她抬起泪眼，“[我直视]
我丈夫被谋杀的尸体。我看到了
结束他生命的伤口......但还有别的
东西。即使在死后，我也能看到我
所爱的人。我看到他头侧有一缕
灰发，我从来没有告诉过他。现在
他知道了。对不起宝贝，我现在告
诉你。”

“我还看到他嘴角挂着最淡淡
的微笑。这告诉我一些重要的事
情。在这场悲剧中，它向我揭示了
上帝的极大怜悯。当我看到这一
点时，它告诉我查理没有受苦。就
连医生也告诉我——这是如此瞬
间的事情。”

“有那么一刻，查理正在做他
喜欢做的事，争论和辩论......他眨
了眨眼......并在天堂里看到了他的
救主。”

她的声音，将如晨曦般温柔，
却如雷霆般震撼，提醒我们：查理
虽去，他的种子已在每个年轻人的
心中发芽。我们——从凤凰城的
沙漠，到自由女神像的海岸——都
是查理·柯克。我们将他的火炬，
高举在风雨中，祈求圣灵的风，吹
醒沉睡的国度。

川普的幕僚长苏西，是川普赢
得大选之夜都不肯出面讲话的人，
但是在今天这个庄严的时刻，因为
查理，她站出来：“现在他走了，但
他的声音还在推动我们继续：不要
沉默，不要退让。 让这个世代知
道，这条路，是他们的归属。 继续
奔跑，是对他最好的纪念。”

这场“平民的国葬”，是美国新
生的转折点。 副总统万斯：“他们
以为我们会沉默。 结果，全场比以
往任何时候都更响亮。 凶手想让
我们开一场葬礼，结果我们开了一
场觉醒大会。 查理走了？不。 他
的信仰、他的话语、他的声音，在今
晚穿透每一道阻碍。”

川普致辞：“查理不是我的朋
友，他是美国的儿子，”“他用他的
生命告诉我们，自由不是天赐的礼
物，而是我们必须用鲜血和信念去
捍卫的遗产。今天，我们不是在哀
悼一个人的离去，而是在庆祝一个
时代的开启。”

夜幕降临，体育场灯火通明，
合唱《奇异恩典》渐入高潮。全场
手牵手，泪水与微笑交织。

这不是结束，而是开始。一个
新美国，从这里苏醒：以信仰为根，
以自由为翼，飞向未知的黎明。

哈利路亚，查理，你的船长之
歌，将永世回荡。

【雨尘一说】

雨 尘


