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爱心老人活动中心爱心老人活动中心
●照顾日常生活需求
●每天专车接送到日间活动中心
●提供营养丰富的中式早餐、点心、午餐
●设备完善、健康安全、活动内容丰富多彩
●提供日间、居家双重护理
●提供日常翻译、预约看病等服务
●为身体功能障碍者提供康复物理治疗及专业护理
●拥有爱心专属药房
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联系电话：
571-409-3345

（海伦 Helen Que)
571-599-2570 (丽莎)
703-354-2323（传真）
703-354-6767转112

(办公室李小姐）
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雨尘一说

枫叶落尽枫叶落尽，，光自云来光自云来———悼周平大姐—悼周平大姐

周平老师走了，走在 2025 年
11月 14日，享年 80岁。波托马克
河畔的枫叶已落尽。河水静静流
淌，映着午后灰蓝的天光，仿佛在
低语着一段不舍的告别。

她静静等待生命终结的日子
里，可能回想什么？是当小学少先
队大队长的快乐无忧时光？是考
取中国科技大时梦想成为中国居
里夫人的踌躇满志？还是被打成

“现行反革命”，投入监狱，被下放

到河南化肥厂时的无边苦难？
2025年 11月 23日上午，是周

大姐的追思会。遗像里的周大姐，
目光明亮而坚定，那微笑并不张
扬，却像经历无数暗夜之后，依然
选择向阳而生的从容。她的眼神
穿透镜头直抵人心。博士帽的流
苏垂落在肩侧，像一道金色的微
光。

周大姐最有影响力的回忆录
《岁月淌不尽的希望》，是一部令人
难以忘怀的见证，更是对那段岁月
的深情回溯与礼赞。像永不枯竭
的清流，洗涤读者的心灵。经历苦
难后，她依然以宽厚的人生态度面
对世界，与深爱她的伴侣杨老
师 ----- 大 姐 亲 切 称 呼“ 我 的
祥”---共同撑起家庭，培育出优
秀、自立的子女，这是她留给社会
最温暖的生命印记。

从中国文革的黑暗中展开，到
美国自由的阳光下绽放。她和丈
夫杨先生终于戴上了迟到的博士
帽，与她的“祥”一同成为当年年龄
最大的毕业生夫妻。当她听到

“祥”低声说：“我一点也不感到兴

奋，我觉得我们只是得到了老早就
该属于我们的东西。”时，她泪水就
在眼眶打转。那不是喜悦的泪水，
而是对逝去时光的痛惜。

周大姐是最早以实际行动唤
醒大众的先行者。我认识她是在
2016年，一篇署名“维州居民”的帖
子让我们联结。我将她的文章在
我们的媒体上刊发，点燃了华裔参
与政治的热情。

那一年，在一个春雨绵绵的下
午，十多个华裔美国人挤进她的客
厅。大姐一字一句地说：“美国给
了我们第二次生命，我们不能只做
看客。”她穿着特制的T恤，在街头
集会、扫街。她多次到超市散发传
单，甚至不惜与亲友争执，只为说
服他们走出来为美国的未来尽一
份义务。

2022年的初春，周大姐与杨老
师夫妇在大华府495号公路的天桥
上，为捍卫自由的卡车司机挥舞国
旗；他们还冒着疫情风险，参加捍
卫宪法的车游；参加了那场横跨美
国的“美国精神拉力赛”；不辞辛苦
为华裔参选者组织见面会与筹款

会。
她身材娇小，但行事如风，号

召力极强，为了美国这个世界文明
的灯塔长明，不辞辛苦跟大家远到
宾州为翻红宾州扫街。这对年近8
旬的老夫妇在近10年间，参加了几
乎所有的爱美国车游，集会活动。

结识周大姐近10年，多次得到
她的关照和支持，多次相聚在他们
的客厅，欢庆我们人民的胜利，在
周大姐往事回忆的照片中，还有我
们的合影，甚感荣幸。在我的专栏
经历坎坷的时候，他们夫妇鼓励我
坚守，并提出如何提升专栏影响力
的建议。

追思会上来了 150多位亲友，
最大的团体是中国科学技术大学
校友协会，其次是华盛顿知青协
会。令人动容的是，知青协会里许
多朋友生前从未与周大姐谋面，却
因读了《岁月淌不尽的希望》而深
深共鸣，觉得早已与她心心相印，
于是特地赶来送她最后一程。

追思大厅里摆满了亲友与各
社团敬献的花圈。我们敬献的那
一只，放在出口正对面，饱满而纯
白的玫瑰与白菊，干净得像她一生
的坚持，安静得像她最后的微笑与
永恒的爱。

周大姐的骨子里流淌着对真
理的渴望，这股力量让她将个人苦
难升华为对自由的誓言，将私人心

痛升华为族群觉醒。
王维诗曰：“行到水穷处，坐看

云起时。”
周大姐走到了水穷处，却没有

坐下，她站起身，把云撕开，让光照
进来。

波托马克河依旧流淌，枫叶落
尽又会再红，而她撕开的那道光，
永远不会再被云遮住。

附：周大姐回忆录《岁月淌不
尽 的 希 望 》的 链 接 https://
riverofhope.life/
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