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嗓子疼可能是心梗？
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哈佛重磅发现颠覆认知：
身体由无数“变种”组成的，癌症、衰老的秘密藏不住了

教科书可能骗了你：你的身
体，其实是由无数“变种”组成的。

长期以来，我们坚信一个生物
学常识：一个人体内的所有细胞都
拥 有 一 模 一 样 的“ 生 命 蓝 图 ”
（DNA）。但哈佛医学院的最新发
现，却给这个观念泼了一盆冷水。

在你看似平静的身体内部，无
数细胞正在悄悄修改自己的基因
代码：有的丢了染色体，有的多长
了“手臂”，甚至有的连性染色体都
弄丢了。但这并非疾病的信号，而
是我们身体最隐秘的常态。正是
这些微观层面的“混乱”，构成了我
们宏观生命的真相：我们每个人，
本质上都是一幅行走的“基因马赛
克”。

这项刚刚发布的技术突破性
研究，首次对来自同一人体的上百
个单细胞进行了全基因组测序，为
我们揭开了这幅隐藏在身体内部
的、惊人的遗传多样性图景。这不
仅是对生命复杂性的重新认识，更
可能为理解癌症、衰老乃至神经疾
病打开一扇全新的大门。

技术壮举：首次窥见细胞层面
的“基因万花筒”

在一项堪称“技术绝技”的研
究中，来自哈佛医学院等机构的科
学家们，对一位74岁男性捐赠者死
后采集的超过 100个单个细胞，完
成了全基因组测序。

结果令人震惊。研究人员在
细胞中观察到了广泛的基因混乱：
这里多出一条染色体臂，那里缺失
一大段染色体，更小的DNA片段被
改写、删除或复制。在部分细胞
中，Y 染色体甚至完全丢失。

“其中有一些细胞确实非常混
乱，”该研究的作者之一、哈佛医学
院生物信息学专家乔·卢凯特（Joe
Luquette）如此描述。

这项研究作为美国国立卫生
研究院（NIH）发起、耗资1.4亿美元
的国际联盟的试点项目，其最终目
标是绘制一份超详细的“人体细胞
基因变异图谱”，为未来医学研究
提供至关重要的基准。

一生的印记：我们如何变成
“马赛克”？

我们每个人从受精卵开始，一
生都在累积 DNA 的变化。

这些变化可能源于细胞分裂
时 DNA 复制出现的微小错误，也
可能来自环境因素的损伤，如紫外
线照射、烟草烟雾等。

以往，由于技术限制，我们很
难看清这些隐藏在“细胞群体”中
的个别差异。大多数基因检测是
将成千上万个细胞混在一起测序，
其结果是一个“平均水平”，那些只
存在于少数细胞中的关键变异很
容易被淹没。

单细胞测序技术的突破，就像
给了科学家一个高倍显微镜，让他
们能逐个审视每个细胞的“基因身
份证”，从而发现了我们体内这片
浩瀚而复杂的“基因海洋”。

“马赛克”与健康：是混乱之
源，还是守护之钥？

这种基因不一致的现象，科学
上称为“嵌合现象”或“体细胞嵌
合”（Somatic Mosaicism）。它并非
总是有害，但确实与健康密切相
关。

·已知的危害：某些细胞中
DNA 突变的积累是癌症的直接诱
因。此外，血细胞中 Y 染色体的丢
失，已被证实与心血管疾病风险升
高和致命性心脏病发作有关。

·新的前沿：近期研究还提
示，大脑免疫细胞（小胶质细胞）中
存在的特定亚群或状态差异，可能
影响阿尔茨海默症的发病风险，甚
至参与调控焦虑等情绪状态。

绘制出人体内部的“基因马赛
克”地图，其核心价值在于建立一
个“正常”的参照系。当医生在病
变组织（如肿瘤）中发现一堆基因
突变时，这份图谱能帮助他们回答
一个关键问题：哪些突变是危险的

“驱动者”，哪些只是无害的“乘
客”？

未来已来：我们需要一个“什
么是正常”的分子定义

这项研究采用的单细胞测序
方法非常强大，但也面临成本高、
工作量大等挑战，研究团队仍在探
索最适合大规模研究的技术路径。

毫无疑问，下一步的核心是破
译这些基因变异如何具体影响我
们的健康。

“假设你进行一项癌症分析，
发现了一堆突变。但这很糟糕
吗？你在拿它和什么比较？”卢凯
特博士指出了一个医学界的根本
痛点。

他的希望，也是整个领域的愿
景：随着数据的积累，我们能极大
地提升对基因组序列的解读能
力。“我们需要一个关于‘什么是正
常’的分子定义。”

这个“正常”的定义，将不再是
一个模糊的概念，而是一张精细到
细胞级别的人体遗传背景图。它
将成为未来精准医学的基石，帮助
我们真正读懂身体的秘密语言，在
疾病发生之前，或是在它萌芽之
初，就精准地识别并干预。

我们身体的内部世界，原来是
一个充满动态变化和个体差异的

“基因马赛克”。
认识这一点，不仅是科学的进

步，更是我们重新理解生命、健康
和疾病的全新开始。
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食蟹正当时。无论是醉蟹、

呛蟹，还是刚烤至半熟的螃蟹，都
因其独特的口感成为餐桌上的

“宠儿”。然而，如果饮食方式不
当，这份“鲜”味的背后可能会潜
藏着巨大的健康隐患：生食或半
生食螃蟹，极有可能让肺吸虫悄
悄侵入人体，引发肺吸虫病。

什么是肺吸虫病？

肺吸虫病又称并殖吸虫病，
其病原体是并殖吸虫（俗称肺吸
虫），需要经过两个中间宿主才能
完成发育：第一个中间宿主是淡
水螺，第二个中间宿主则是淡水
蟹、蝲蛄（不是小龙虾）等甲壳类
动物。

肺吸虫的虫卵在水里孵化发
育成毛蚴，钻进淡水螺体内，发育
成尾蚴；之后尾蚴逸出螺进入水
中，再感染淡水蟹、蝲蛄等甲壳类
动物，最后发育为能感染人的囊
蚴。

要是人吃了生的或者没煮熟
的、含有囊蚴的螃蟹、蝲蛄，囊蚴
就会在人的消化道里脱囊而出，
钻过肠壁，变成童虫。这些童虫
很能“钻”，会在组织中移行并穿
行于各器官和腹腔，再由肝表面
或经肝或直接从腹腔穿过膈肌爬
到肺部，最后在肺里长成成虫，不
仅会破坏肺部组织，还可能随着
血液或淋巴系统扩散到脑、脊髓、
肝脏、皮下等全身多个部位。

肺吸虫病的症状有哪些？

感染肺吸虫后，患者的症状
表现因人而异，主要取决于感染
的虫体数量、寄生部位以及患者
的抵抗力。

感染急性期，可能会出现发
热、乏力、食欲减退、腹痛、腹泻等
一般症状，容易被忽视。重者会
出现全身过敏反应、高热、腹痛、
胸痛、咳嗽、气促、肝肿大并伴有
荨麻疹；白细胞总数增多，嗜酸性

粒细胞也会明显升高。
随着感染时间的推进，虫体

移行可造成多个器官不同程度受
损，因此慢性肺吸虫病临床表现
较复杂，按器官损害主要分为：

胸肺型（最常见），以咳嗽、胸
痛、咳出果酱样或铁锈色血痰等
为主要症状；

腹肝型，出现腹痛、腹泻、大
便带血等症状，侵入肝脏时可引
起肝损伤或肝肿大；

皮下型，可出现皮下包块且
多数呈游走性；

脑脊髓型，多见于青少年，以
出现阵发性剧烈头痛、癔症发作、
癫痫、瘫痪等为主要表现。

如何诊断？

肺吸虫病的诊断依靠流行病
学史、临床表现、实验室检查和影
像学检查。在痰液或粪便中找到
肺吸虫虫卵是确诊的金标准。血
液检查（检测肺吸虫抗体）、胸部
X线、CT等影像学检查则有助于
辅助诊断。治疗肺吸虫病的常用
的药物为吡喹酮，需要遵医嘱用
药。

如何预防？

预防肺吸虫病，关键在于不
生食或半生食螃蟹、蝲蛄等淡水
甲壳类动物。无论是生醉蟹、腌
蟹、凉拌蟹肉，还是烧烤、蒸煮时
未完全熟透的螃蟹或者蝲蛄，都
可能含有活的肺吸虫囊蚴，因此，
螃蟹和蝲蛄一定要彻底煮熟煮透
后再食用。

其次，要注意饮食卫生，避免
饮用未经处理的生水，尤其是在
野外活动时，不要随意饮用溪流、
湖泊中的生水。此外，要防止交
叉污染，处理生螃蟹、蝲蛄的刀
具、砧板、容器等要与处理熟食和
直接入口食物的工具严格分开，
使用后要及时清洗消毒，避免囊
蚴污染其他食物。

冬季是心梗的高发季节。天
气变冷时，血管会收缩，导致血管
阻力增大，血黏度增高，增加心梗
发生率。

这也是心梗在冬季高发的原
因，尤其对冠状动脉已有狭窄的患
者尤为危险。

提到心梗，很多人会想到“胸
骨后剧烈压榨性疼痛，大汗淋
漓”。但现实中，有人牙疼、有人胃
疼……最后也被确诊为心梗。

警惕心梗的“伪装形态”
嗓子疼、牙疼：极易被忽略的

信号

若心梗累及右冠脉，可出现：
喉咙发紧：像被人掐住脖子的

紧缩感、疼痛，吞咽时加重。
咽部烧灼感：像喝了开水般的

灼热感。
牙痛、下颌痛：无明显牙病却

突发单侧牙痛，且疼痛无法通过服
药缓解，疼痛与体力活动、情绪激
动相关，活动时加重。

胃肠道不适：会“伪装”的症状

若心梗位于心脏下壁、后壁
等，疼痛通过迷走神经传导，易被
误诊为胃炎、胃溃疡。

莫名恶心呕吐：没有吃不干净
的食物，却突然恶心呕吐，甚至伴
随大汗淋漓。

上腹痛、烧心感：体感类似“胃
痛”或“胃酸过多”，但吃胃药无法
缓解。

腹胀、消化不良：尤其是活动
后加重，休息后稍缓解。

肩背手臂症状：会“转移”的疼
痛

左肩、左臂酸痛：不是关节痛，
而是深部肌肉的酸胀痛。

后背肩胛区疼痛：尤其是女性
常见。

手指麻木、刺痛：小指与无名
指尤为明显。

神经系统症状：令人意外的表
现

突然极度疲劳：出现不明原因
的乏力、嗜睡，甚至走路都觉得累，
休息后也无法缓解，老年人尤为常
见。

头晕、意识模糊：心梗发作时
可能伴随心律失常，导致脑部供血
不足，出现突发头晕、视朦，甚至晕
厥。

其他易被忽视症状

莫名焦虑：无明显诱因突然感
到极度焦虑、恐惧感，感觉“大难临
头”，类似“濒死感”，但无明显疼
痛。

全身冷汗：皮肤湿冷，冷汗淋
漓。

咳嗽、气喘：突发呼吸困难、胸
闷气短，活动及平卧后加重，无胸
痛，易被误诊为哮喘、心衰。

突发心梗3步黄金急救法

据《中国心血管健康与疾病报
告 2023》数据：我国每年超 54万人
死于心肌梗死，每12秒就有1人因
心血管疾病离世，近 70%患者因错
过发病后2小时“黄金急救窗”抱憾
而去。

当遇到突发心梗，请记得以下
3步

立即停止活动：坐下或平躺，
解开衣领、腰带，保持呼吸通畅，切
勿走动或自行开车就医；

快速呼救：立刻拨打120，清晰
说明“疑似心梗”“详细地址”“联系
电话”，保持电话畅通；

对症处理：有意识且能正常呼
吸者，若有硝酸甘油且无过敏史，
舌下含服 1片，5分钟后可重复 1
次，最多 3片；无意识、无呼吸或无
脉搏者，立即做心肺复苏（胸外按
压深度 5-6厘米，频率 100-120次/
分钟，每30次按压配合2次人工呼
吸）。

避免这些致命误区

给意识不清者喂水、喂药（易
引发窒息）；

等待“疼痛自行缓解”（心梗
疼 痛＞15 分钟不缓解需紧急处
理）；

迷信“拍打、放血”等偏方（延
误正规治疗）。


