

叶落 (外二首)

马骏斐

把一个结束
看得如此轻淡
从枝头
悠然飘落
在一缕金风的托抚下
归于沉寂的土地

一个秋的距离
也就是
树梢到大地的距离
也是
一个人生的高度

菊

不是孤傲
是错过了春天
不是高雅
是太多的附庸风雅
不是美丽
是秋残的映衬

词语的华藻
把我抬上汉语的天空
让我被迫站在
风霜的原野

一棵秋天的树

该落的落了
该去的去了
岁月开始删繁就简

不是凄凉
是心的安谧

就让我站在这平静的时空
想一些人
想一些事
把一些温暖留下
抵御寒冬

橡子与橡子面

邹少男

在老年公寓的大院里，有十几棵橡树。入了深秋，橡子果渐次成熟，便时不时“劈里啪啦”地往下掉，落在地上，滚得满地都是；落在车顶上，先是“嘭”的一声，继而又“啪”地一声滚落在地。

对这些掉落的橡子果，乐坏了院子里的松鼠。它们争相抢食，其姿态煞是可爱：后腿坐地，蓬松的大尾巴高高翘在背后，前爪捧着橡子送到嘴边，大快朵颐。同时，树上树下，一派忙碌景象。许多橡子果被它们藏起来，以备过冬之需。

看着这些橡子，我忽然想起母亲曾说起的“橡子面”的故事。

我的老家在辽宁东部，曾是日本侵占东北时所拼凑的“满洲国”(1932—1945年)辖区。史料记载，那时

日本在东北推行残酷的粮食掠夺政策，制定了一系列经济管控措施。比如《饭用米谷配给要纲》明确规定：大米、白面等甲类粮食仅供日本人食用，中国人只能吃高粱、玉米等乙类粮。若被发现吃大米，就会被定为“经济犯”，轻则抄家、当街罚跪，重则监禁乃至处决。有人甚至被日军用刺刀当街挑开肚子。

此外，日伪政府还强征劳工开垦水田十八万公顷，所产稻米全部运往日本。农民种的小麦、稻米必须上交，而配给他们的口粮却是的“协和面”。所谓“协和面”，是把玉米面、橡子面、豆渣、野菜、树皮、红薯面等混合而成的“粮食”。橡子面又苦又涩，难以下咽，人们提起这些，无不对侵略者恨之入骨。

当时东北粮食年产约一千八百万吨，日本掠夺比例普遍在四成以上，有的地区甚至被搜刮一空。许多农民连口粮、种子都保不住，只能举家逃亡；留下来的，只能靠糠皮、野菜、树叶充饥。饥饿带来了疾病与死亡，许多人被饿死，也有的人绝望自尽。城镇居民在实行粮食配给制度后，到1944年，一般市民每人每月仅能得到十二公斤口粮，还要掺上一成橡子面；在黑龙江省，每人每月甚至只有九公斤。人们艰难地在生死在线挣扎。

有的家庭老人或孩子生病，想方设法弄点大米白面吃，一旦被发现，家人就成了“经济犯”，不是拳脚相加，就是被抓去服苦役。还广泛流传着这样一幕：一位乘客在火车上因晕车呕吐

出大米饭，被日伪乘警当场逮捕。

如今，院中的橡树依旧年年结果，橡子果仍在风里坠落并发出清脆的响声。虽然早已不再与饥饿相连，也不再承载苦涩与屈辱。然而，我总忘不了母亲讲述的那些苦难的岁月。橡子果滚落声中藏着的历史余音，仍无法在我的头脑中删除。

2025年10月28日
后附：照片4张



秋叶之静美

邹少男

每到深秋，我总被那满树斑斓的叶色打动。秋叶的美，似乎人人都能感受到，却又各有一份独特的心境。古今中外的文人墨客，写出的有关写秋叶的诗词、散文可谓是汗牛充栋。

诗人、文学家泰戈尔就有句诗云：“生如夏花之绚烂，逝如秋叶之静美。”其实，大自然里夏花的绚烂，可看是生命极旺盛时的欢歌，而秋叶的静美，则是生命谢幕前的深情与尊严。它们的美，不仅是那一笔笔浓烈的色彩，更在于那份坦然的姿态——在和风中以优雅之姿，轻盈完成生命的最后一舞。

老年公寓大院被一圈浓茂的林木所包围。深秋时节，我常围绕大院的周边漫步，阳光透过疏落的枝叶，洒下斑驳的光影。微风拂过，树叶轻轻摇曳，红的如火，黄的如金，紫的似霞，绿的若梦。它们层层迭迭，仿佛是天公遗落在人间的一盘斑斓颜

料。脚下的落叶被踩得沙沙作响，每一片叶子，都有一段旅程的记录。它们携带对大地的眷恋，对枝干的回望。

忽然，一阵风吹来，一片金黄的叶子在空中旋转着缓缓坠落，我仰望着伸手接住，捏在两指间仔细查看。叶脉纹理清晰可见，边缘已微微卷曲，阳光透过叶身，泛出一层温润的光。顿时，心中产生一种好奇的兴奋。这片叶子或许曾在最高处枝头上迎风而舞，现在又静静地躺在我掌上。它或许历经了季节沉静的从容及生命最后的叹息，却还是不失其平静与美丽。

我忽然想到，人生何尝不是如此？少年如春天的萌芽，是希望；青年如夏天的繁茂，是热烈；壮年如秋天的凋零，是成熟；老年如冬天的静默，是思索。生命在依次更替中完成自我，从新绿到枯黄，从繁盛到消逝，

但这并非终结，而是另一种回归。就像那飘零的秋叶，其实他(它)们并未真正消失，只是化作泥土，蕴育、滋养了后来者新生。

或许，这正是秋叶带给我们的启示：告别并非意味着悲伤，也可看成是一个积聚蜕变的力量。真正的美，不仅在于永恒，还在于曾经有过的光彩及从容。而秋叶的静美，那是对时光深深的感恩，也是命运结局的圆满。

当我再一次抬头望向那一圈色彩尽染的秋色时，眼中明艳，心中安然。我笃定，深秋的凋落，是以饱满的姿态、最后的盛宴告别世界；在用一片片的斑斓，诠释着时光的温柔与生命的尊严。人生若能如秋叶一般，在告别中依然明亮、在凋零中依然从容，那便是对生命深切的感恩、敬意。

2025年10月23日
后附：照片8张

