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把一个结束

看得如此轻淡

从枝头

悠然飘落

在一缕金风的托抚下

归于沉寂的土地

一个秋的距离

也就是

树稍到大地的距离

也是

一个人生的高度

菊

不是孤傲

是错过了春天

不是高雅

是太多的附庸风雅

不是美丽

是秋残的映托

词语的华藻

把我抬上汉语的天空

让我被迫站在

风霜的原野

一棵秋天的树

该落的落了

该去的去了

岁月开始删繁就简

不是凄凉

是心的安谧

就让我站在这平静的时空

想一些人

想一些事

把一些温暖留下

抵御寒冬

在老年公寓的大院里，
有十几棵橡树。入了深秋，
橡子果渐次成熟，便时不时

“劈里啪啦”地往下掉，落在
地上，滚得满地都是；落在
车顶上，先是“嘭”的一声，
继而又“啪”地一声滚落在
地。

对这些掉落的橡子果，
乐坏了院子里的松鼠。它
们争相抢食，其姿态煞是可
爱：后腿坐地，蓬松的大尾
巴高高翘在背后，前爪捧着
橡子送到嘴边，大快朵颐。
同时，树上树下，一派忙碌
景象。许多橡子果被它们
藏起来，以备过冬之需。

看着这些橡子，我忽然
想起母亲曾说起的“橡子
面”的故事。

我的老家在辽宁东部，
曾是日本侵占东北时所拼
凑的“满洲国”（1932—1945
年）辖区。史料记载，那时

日本在东北推行残酷的粮
食掠夺政策，制定了一系列
经济管控措施。比如《饭用
米谷配给要纲》明确规定：
大米、白面等甲类粮食仅供
日本人食用，中国人只能吃
高粱、玉米等乙类粮。若被
发现吃大米，就会被定为

“经济犯”，轻则抄家、当街
罚跪，重则监禁乃至处决。
有人甚至被日军用刺刀当
街挑开肚子。

此外，日伪政府还强征
劳工开垦水田十八万公顷，
所产稻米全部运往日本。
农民种的小麦、稻米必须上
交，而配给他们的口粮却是
的“协和面”。所谓“协和
面”，是把玉米面、橡子面、
豆渣、野菜、树皮、红薯面等
混合而成的“粮食”。橡子
面又苦又涩，难以下咽，人
们提起这些，无不对侵略者
恨之入骨。

当时东北粮食年产约
一千八百万吨，日本掠夺比
例普遍在四成以上，有的地
区甚至被搜刮一空。许多
农民连口粮、种子都保不
住，只能举家逃亡；留下来
的，只能靠糠皮、野菜、树叶
充饥。饥饿带来了疾病与
死亡，许多人被饿死，也有
人绝望自尽。城镇居民在
实行粮食配给制度后，到
1944年，一般市民每人每月
仅能得到十二公斤口粮，还
要掺上一成橡子面；在黑龙
江省，每人每月甚至只有九
公斤。人们艰难地在生死
在线挣扎。

有的家庭老人或孩子
生病，想方设法弄点大米白
面吃，一旦被发现，家人就
成了“经济犯”，不是拳脚相
加，就是被抓去服苦役。还
广泛流传着这样一幕：一位
乘客在火车上因晕车呕吐

出大米饭，被日伪乘警当场
逮捕。

如今，院中的橡树依旧
年年结果，橡子果仍在风里
坠落并发出清脆的响声。
虽然早已不再与饥饿相连，
也不再承载苦涩与屈辱。
然而，我总忘不了母亲讲述
的那些苦难的岁月。橡子
果滚落声中藏着的历史余
音，仍无法在我的头脑中删
除。

2025年10月28日
后附：照片4张

叶落
（外二首）

马骏斐

橡子与橡子面
邹少男

每到深秋，我总被那满树斑斓的
叶色打动。秋叶的美，似乎人人都能
感受到，却又各有一份独特的心境。
古今中外的文人墨客，写出的有关写
秋叶的诗词、散文可谓是汗牛充栋。

诗人、文学家泰戈尔就有句诗文
云：“生如夏花之绚烂，逝如秋叶之静
美。”其实，大自然里夏花的绚烂，可
看是生命极旺盛时的欢歌，而秋叶的
静美，则是生命谢幕前的深情与尊
严。它们的美，不仅是那一笔笔浓烈
的色彩，更在于那份坦然的姿态——
在和风中以优雅之姿，轻盈完成生命
的最后一舞。

老年公寓大院被一圈浓茂的林
木所包围。深秋时节，我常围绕大院
的周边漫步，阳光透过疏落的枝叶，
洒下斑驳的光影。微风拂过，树叶轻
轻摇曳,红的如火，黄的如金，紫的似
霞，绿的若梦。它们层层迭迭，仿佛
是天公遗落在人间的一盘斑斓颜

料。脚下的落叶被踩得沙沙作响，每
一片叶子，都有一段旅程的记录。它
们携带对大地的眷恋，对枝干的回
望。

忽然，一阵风吹来，一片金黄的
叶子在空中旋转着缓缓坠落，我仰望
着伸手接住，捏在两指间仔细查看。
叶脉纹理清晰可见，边缘已微微卷
曲，阳光透过叶身，泛出一层温润的
光。顿时，心中产生一种好奇的兴
奋。这片叶子或许曾在最高处枝头
上迎风而舞，现在又静静地躺在我掌
上。它或许历经了季节沉静的从容
及生命最后的叹息，却还是不失其平
静与美丽。

我忽然想到，人生何尝不是如
此？少年如春天的萌芽，是希望；青
年如夏天的繁茂，是热烈；壮年如秋
天的凋零，是成熟；老年如冬天的静
默，是思索。生命在依次更替中完成
自我，从新绿到枯黄，从繁盛到消逝，

但这并非是终结，而是另一种回归。
就像那飘零的秋叶，其实他（它）们并
未真正消失，只是化作泥土，蕴育、滋
养了后来者新生。

或许，这正是秋叶带给我们的启
示：告别并非意味着悲伤，也可看成
是一个积聚蜕变的力量。真正的美，
不仅在于永恒，还在于曾经有过的光
彩及从容。而秋叶的静美，那是对时
光深深的感恩，也是命运结局的圆
满。

当我再一次抬头望向那一圈色
彩尽染的秋色时，眼中明艳，心中安
然。我笃定，深秋的凋落，是以饱满
的姿态、最后的盛宴告别世界；在用
一片片的斑斓，诠释着时光的温柔与
生命的尊严。人生若能如秋叶一般，
在告别中依然明亮、在凋零中依然从
容，那便是对生命深切的感恩、敬意。
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秋叶之静美
邹少男


