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微微泛白的节气
从农历深处透着寒意

风在林梢头吹出哨音，呼唤
一群云雀回林

一棵未及收割的稻穗
低垂的秸秆间摇曳后山漏下的

夕照
仓廪边的那粒秕谷

是从筛孔中遗落的瘦瘪童年

老屋的窗棂攀满青藤
像母亲那年缝缀的盘扣

已从衣襟上松落
飘垂的丝线轻轻系住

南飞的雁翼
而芦花已从村庄的鬓角
悄悄偷走黑亮的岁月

枫栌在坡地
也在一个人的胸口燃烧
灶膛深处未熄的余烬

把归期焐成
一团焦黄炙热的思念

当暮色浸透场院
所有朝向故乡的眺望，都将

在铺满薄霜的垄上
烙下脚印

霜落时分

两鬓染白的家山
静坐原野

看一缕炊烟的召唤
渐渐变得低沉

院中的一棵柿树
翘首斑驳的篱墙

朵朵火焰点燃故园
驱散四拢的寒意

默立在山冈的人
胸中也有火苗跳动
那些猎猎的火焰

要融化所有的霜露

七言律诗《重阳节颂》
秋高气爽九州欢，
万里登高望远山。
菊酒飘香添雅兴，
丹枫映日染斜峦。
强身健体精神健，
敬老尊贤礼意宽。
愿得年年逢此日，
康宁福寿共长安。

《重阳登高》
黄花满地映斜阳，
万里登高意气扬。
敬老情深添雅韵，
秋风送爽庆重阳。

忙忙碌碌，不知不觉中，秋已深
了。得一假日，朋友将车开到了我的
楼下，拉我和几位好友去踏秋。

出城，进入乡村大地。道路开始
曲折起伏，在车子的前方像一条舞者
随手抛出去的彩带，原野上蜿蜒。

路两边，摆放着各式各样的山
石，估计是山里人从周围连绵不绝的
大山里挖掘来，沿路摆放供人采购
的。山石大者几米高，小者盈尺，或
人型，或兽状，或厚重凝实，或玲珑透
剔，把秋野衬托得大气而富有诗意，
充满野趣。

车子提档，开始爬坡，进入山
区。我心中想象，如果站在对面的山
上看，此时的车子恐怕就像一只甲壳
虫，在一张秋天的叶片上爬行吧？

在这张叶片与枝茎的交合处，"甲
壳虫"停下了它的"爬行"。下车，已在
半山坡，几舍白墙青瓦的农家就在眼
前。

朋友领我们进一农家客堂，见八
仙桌油光铮亮，四条山木做的长条凳
黑红结实。中堂下的香案上摆放着
待客的茶筒、水杯等。听朋友与主人
搭话，知是一处亦居亦店的人家。品

饮野茶间，朋友已订下午餐。随即，
一行人向山上登去，观难得一见的山
野秋色。

虽然秋已深，但山里的景色仍是
以绿为主调，墨绿的茶树、青绿的松
柏、浅绿的灌木，点缀褐黄的梧桐、火
红的枫栌、灰白的芦荻，在淡淡的雾
霭里，像一幅印象派的绘画。

山坳处，有一口水塘，在秋阳的
照射下似一面镜子，倒映着黛山蓝天
白云，悠悠然然荡涤心境。

忽见一座不小的院落，静静地坐
在秋风里，周围野树蔓缠、杂草丛
生。沿斑驳的石阶而上，透过门隙朝
里窥望，有点荒凉颓败的味道。有鸟
被惊起，扑啦啦飞向大山的深处。同
行友人叹："好安静的地方，要是在这
有两间房养老多好！"

再往上走，是一块稍平的坡地。
有一阵阵馨香扑鼻。目及处，丛丛野
菊怒放，黄了一片山岗。又闻嗡嗡的
声音，是蜜蜂的翅膀弹动阳光的琴
弦。问一排排蜂箱后的养蜂人，脚下
那座荒废的院落是何处所？答，曾是
老乡政府，现乡政府搬到离城近的地
方去了，这儿荒废已久。想到钱钟书

《围城》里的名句：城外的人想进去，
城内的人想出来。不免嗟叹。

把玩秋色，女性朋友的手中已是
多了荻花、枫叶等秋天的礼物，或是
菊香满怀，一脸灿烂。更有朋友把发
福的身子攀在树干上，折下一枝枝桔
红的野柿子，全没了平日的矜持与端
重。

从循规蹈矩的城市乍入散漫的
乡野，每一触眼、每一迈步都是心旷
神怡。或大呼小叫、或蹿蹦跳跃，在
秋色里尽情撒野，释放久居城市的紧
张与压迫。直到下面传来农家主人
的呼喊，才在野性十足的秋风挟裹中
下山。

八仙桌上已摆好菜肴。清一色
的山野土菜，与在城里吃的或圈养、
或大棚里生长的味道大不一样。众
人赏了秋色，又品秋味，话桑麻，论古
今，谈笑风生。

打道回府。问掌着方向盘的朋
友："怎寻到如此好景致？"朋友哈哈
大笑："好景致常有，而好心境不常
有。看诸位整天忙着生计，一个个像
霜打的茄子，得闲带你们出来释放释
放心情，亲近一下秋天哦。"

老年公寓大院的四周，林木环
绕。

春天的树叶最为动人。初展时，
嫩绿欲滴，在阳光下闪着油亮的光
泽，仿佛幼童眼中尚未沾染尘世的清
澈光芒。随着时序更替，绿意一日深
过一日——浅绿、春绿、深绿——从
轻淡到厚重，犹如人生的步履由轻盈
而至沉稳，再至笃定。

盛夏时，树冠如盖，绿得近乎浓
稠，把天地也装点得安静而深厚。然
而时光从不因此停驻。步入初秋，叶
色渐沉；到了中秋，已成一片墨绿。
偶尔，也有几片叶子提前泛黄，像是
不耐等待的行者，毅然离开枝头，在
微风中轻舞，摇曳着落地归根。那轻

盈的飘落，短暂，却又从容、淡定。
中秋的月亮此时正圆，照见人间

的思念与团聚。而树枝间那些悄然
告别的叶子，则以自己的方式完成了
一生的轮回，展现出另一种圆满。

我伫立在大树下，凝望那些漂浮
的落叶，不禁生出一丝感悟：人不也
是如此么？在光阴的照拂中慢慢生
长、渐渐成熟、日趋沉稳，终有一日，
也会如这片片落叶般，以最自然、最
安然的姿态，归于永恒的宁静。

（一）
乔林繁茂映夕晖，
春华嫩碧自芳菲。
临夏层密碧深处，

片叶秋凉转黄微。
月满中宵圆复缺，
风轻一摇落飘飞。
人生亦与时光共，
归去宁然道是归。

（二）
树绿年年自有时，
春碧夏茂到秋迟。
清辉照我思无尽，
老叶辞枝去不疑。
一瞬飘零皆宿命，
千回轮转是归期。
人生亦似枯荣道，
静观圆月洒满地。
2025年10月5日

路边，一农人摆了一只箩筐，边
上围了几个人在瞧稀奇。伸首一望，
见筐里是一个个暗绿色，拳头般大
小，浑身长刺的东西。这不是"鸡头果
"吗？

稀罕地买了十几个。农人怕我
回家不会摆弄，就用一把自制的镰刀
似的刀具，非常麻利地帮我剥开了刺
猬般的外壳，露出了里面白色的果囊
和一粒粒淡黄的小圆果。

回到家里，按照农人的指示，将
一粒粒的鸡头果倒入锅中，浸水煮了
十几分钟。出了锅，用凉水洗净果实
外面的粘滑，迫不及待地剥开小果子
的外壳，吃里面白白的豌豆般大小的
果肉。那小小的果肉叫鸡头米，像糯
米一般粘，且有嚼头。唇齿咀嚼间立
即有一丝苦涩感觉，这苦涩的滋味在
经过舌尖的回味后，弥生出一种特殊
的甘香。

上世纪70年代，我上小学。入秋
以后，学校的门口便有乡下妇女挎着
柳篮卖鸡头果。篮中的鸡头果是用
酒盅量着来卖的，好像是一分钱一酒
盅。篮中的小果子大都是煮熟时间
很长，甚至是隔夜的，果子的外壳不
但变成了褐色，而且比较坚硬，需要
用牙磕开，才能吃到里面的鸡头米。

硬壳被牙咬开时，满嘴的苦涩，但是
为了享受到那一点小小的香糯的果
肉，孩子们乐此不疲，争相摸出口袋
底的几分硬币购买。那个物资匮乏
的年代，能够吃到的零食实在是少得
可怜，这样苦涩的鸡头果，对于我们
这些馋嘴的孩子来说，真是美食。

鸡头果的的叶子类似于莲叶，因
此乡下便叫它鸡头莲。春天的时候，
鸡头果的叶子就生出，只是它的叶子
紧贴水面，上面有棱角般的鼓凸和裂
皱。到了夏天，鸡头莲开出紫色的
花，与莲花神似。只是花开时面向阳
光结苞，苞上有青刺。因为花在苞
顶，将萎时极似鸡冠，整个鸡头果咋
看一如鸡头，由此得名。

唐朝有一首无名氏写的《鸡头》
诗，对鸡头果作了形象的描写："湖浪
参差叠寒玉，水仙晓展钵盘绿。淡黄
根老栗皱圆，染青刺短金罂熟。紫罗
小囊光紧蹙，一掬真珠藏胃腹。丛丛
引觜傍莲洲，满川恐作天鸡哭。"

幼时，也曾和小伙伴们到湖边去
采鸡头果，但往往是无功而返。因为
即便会水的小伙伴也很难接近鸡头
莲，它茎叶上长满的尖刺让没有防护
和特殊收割工具的人无法接近。

鸡头莲的茎一如藕茎，中间也有

孔有丝，嫩茎剥皮即可生食，脆甜爽
口。母亲有时会采一些茎杆回家，或
凉拌、或炒丝，或切段与肉红烧。

鸡头果不仅仅是孩子们喜爱的
零食，也是盘中佳肴。鸡头果可与素
菜烩炒，与荤腥红烧，也可煲粥下
汤。其天然的野味和特别的口感，让
人喜爱。据说，在江南，鸡头果即与
鱼、菱、藕、茭瓜、茨菰、莲蓬、水芹一
起，被称作"水八鲜"，可见其美味。

一次在酒店里吃一盆甜汤，汤里
有一粒粒的小白果，开始以为是寻常
的小元宵，可一匙入口，感觉有异。
服务生告知，这是芡实。芡实，鸡头
果的学名也。真是多年未见，别来无
恙？

然而，现在的湖塘边已是难得见
到大如澡盆般的鸡头莲。偶在超市
里见到鸡头米，据说也是人工大批养
殖。不再是一汪清水中自然的生长，
自然失了天地精华的吸纳，怕也风味
有异了。

在家中慢慢地剥食路边买来的
鸡头果，眼前就浮现起儿时那一片浮
满鸡头莲、开着紫莲花、结着鸡头果，
充满野趣的水域。

霜降，乡愁微寒
（外一首）

马骏斐

喜迎重阳节
赋诗二首

撰文;医友，王岚

鸡头果
方华

撒欢秋野
方华

中秋落叶吟·二首
邹少男


