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“不切实际”的梦想

对世界而言，珍·古道尔是研
究黑猩猩的知名科学家、联合国
和平使者、珍·古道尔研究所创始
人、“根与芽”项目发起者、动物保
育提倡者；而对中国人而言，她的
名字出现在科学、生物、英语等多
个科目的教科书上，堪称“课本上
的传奇”。因此，当珍·古道尔去
年 8月底在抖音上发布第一条视
频时，很多网友直呼“有种时空割
裂的感觉”“竟然刷到了课本上的
人”。

视频中，珍·古道尔语气温和
而坚定地宣布了她将于2024年12
月访华的消息，呼吁年轻人参与
她发起的“根与芽”项目:“惟有了
解，我们才会关心；惟有关心，我
们才会行动；惟有行动，生命才有
希望。”

去年的访华行程中，90岁的
珍·古道尔在落地60小时内出席
了五场有关自然生灵和公益慈善
的活动，进行了三场半小时以上
的演讲，接受了一场两小时的人
物访谈、至少五场半小时左右的
对谈采访，其间，还有一些私人
会见，被人群团团围住十几次
……一次活动中，她还一路小跑
起来。整整 5 天的密集行程，
珍·古道尔只取消了一项漫步故
宫周边的活动，也是唯一一项休
闲活动。

一场访谈后，当被主持人问
到最想对 26岁的自己说什么时，
珍·古道尔几乎不假思索地回答
道，她想和26岁的自己交换一下，
好回到丛林中去。

时钟拨回到 1960 年 7 月 14
日，26岁的珍·古道尔与母亲站在
如今位于坦桑尼亚的冈比国家公
园，她与野生黑猩猩打交道的传
奇一生就此展开。

是珍·古道尔的母亲为她插
上了梦想的翅膀。八九岁时，珍·
古道尔就有了“我要去非洲，和动
物一起生活，写和动物有关的书”
的想法。当时，身边人都告诉她，

“梦想能不能实际一点”“一个女
孩去非洲多危险，你做不到”。只
有作家母亲坚定支持她的热爱，
还陪她离开英国、踏上非洲大
陆。她告诉女儿:“如果你想要做
一件事，必须全力以赴，抓住每一
个机会。”

没有学士学位的博士

珍·古道尔 1934年出生于英
国伦敦，从小就对动物感兴趣。
一周岁生日时，爸爸送给她一个
叫“朱比利”的黑猩猩玩具，这是
为了庆祝在伦敦动物园里诞生的
第一只黑猩猩“朱比利”而设计
的，或许他也没想到女儿会与黑
猩猩结下毕生之缘。

珍·古道尔的童年时代经历
了第二次世界大战，还不到 10岁
时就萌生了去非洲看动物的想
法。1952年她离开了学校，之后
做过秘书、电影制片助理等工
作。后来，一个同学邀请她参观
自家在肯尼亚的家族农场，珍·古
道尔欣然前往，并在非洲结识了
她职业生涯中的“贵人”——古人
类学家路易·利基。

路易·利基是著名的考古学
家和人类学家，以在东非发现早
期人类化石而闻名，当时他正在
招募愿意到非洲丛林观察黑猩猩
的研究员，以此探索远古人类群
居的社会进化。珍·古道尔得到
了这份工作，她来到了坦桑尼亚，
与黑猩猩“同吃同住”。

研究条件非常艰苦，那时的
冈比除了黑猩猩，还有数不尽的
高山、密林和野兽，很多人怀疑这

个年轻女孩可能连三个月都坚持
不了。不过，这些都没磨灭珍·古
道尔对动物的热爱，她自称是一
只闯入黑猩猩领地的“白色猿
猴”，一进入到丛林“就像是回家
了”，最让她苦恼的反而是根本找
不到研究对象。

为了发现黑猩猩的踪迹，
珍·古道尔每天爬上山顶，远远
眺望，辨别它们的叫声。如果发
现了，就要跋山涉水地追踪，风
餐露宿随时记录它们的行为和交
流。

第一只接纳珍·古道尔的黑
猩猩是“大卫·灰胡子”，这是珍·
古道尔给它取的名字，因为它的
下巴上有一撮很特别的白毛。不
同于其他研究员用编号区分大猩
猩，她给每只大猩猩都取了名

字。正是“大卫”给了珍·古道尔
最珍贵的研究成果之一:她观察到

“大卫”会折下小树枝、剥去上面
的叶子，把它伸进白蚁穴掏白蚁
吃。

当时的学界普遍认为，人类
是唯一会制造和使用工具的物
种，珍·古道尔的发现首次揭示了
黑猩猩同样具有工具制造和使用
能力，受到世界关注。

这些研究成果也让珍·古道
尔圆了大学梦。在利基的帮助
下，1962年，她进入英国剑桥大学
学习，成为极少几个没有学士学
位、却获准攻读博士的人。四年
后，她获得动物行为学博士学位，
后又受聘为美国斯坦福大学的副
教授。

从研究黑猩猩
到环保使者

与黑猩猩“亲密接触”的四十
年，珍·古道尔为人类获得了许多
宝贵的发现。在她之前，没人知
道黑猩猩吃肉，跟人类一样懂得
接吻、拥抱。它们还拥有社群结
构，有“统治阶级”，在群体冲突中
会使用武器。

一只叫“弗洛”的雌性黑猩
猩让珍·古道尔印象深刻:“它对
子女一往情深，它与它们玩耍，
对它们极尽支持。这也是我的母
亲对待我的态度——她生前一直
不遗余力地支持我。”“弗洛”死
去仅三周后，她的儿子、对母亲
非常依恋的“弗林特”也离开了
这个世界。

上世纪70年代，珍·古道尔亲
眼目睹了两个黑猩猩群体之间的

“四年战争”，“弗洛”所在的社群
也卷入其中。“我不得不接受，人
类黑暗与邪恶一面深深扎根于我
们的基因中，是我们古老的灵长
类祖先遗传下来的部分。”珍·古
道尔曾感叹道。

然而，随着时代的发展，非洲
大面积的森林开始遭到破坏。黑
猩猩的栖息地被毁，成年黑猩猩
被猎杀，幼年黑猩猩被抓获并卖
到马戏团，种群数量急剧下降。
1977年，珍·古道尔创立了以自己
名字命名的研究所，推动在冈比
的研究项目。她还在非洲和其他
地区推动多个以社区为中心的保
护与发展项目，其中就包括旨在
激励年轻人的“根与芽”项目，致
力于在儿童和青少年中播撒环保
的种子，将科学发现转化为具体
的保护行动。

从 20世纪 80年代中期开始，
珍·古道尔将自己的全部精力投
入到环保上。她走遍世界各地，
倡导野生动物保护、反对象牙贸
易、推动可持续发展。

在刚果 (金)，珍·古道尔推
动建立的“钦潘加黑猩猩康复中
心”，是非洲最大的黑猩猩康复
中心之一，收容那些因非法猎杀
而成为“孤儿”的黑猩猩。一段
视频让人印象深刻:一只叫“旺
达”的雌性黑猩猩在被放归野外
前，给了珍·古道尔一个绵长温
柔的拥抱。那一刻，人与动物间
的真情实感被诠释得淋漓尽致。

“这个拥抱的温度令我永生难
忘。”她说。

珍·古道尔的人生故事还激
励了很多人进入科学领域，曾是
男性统治学科的灵长学类，迎来
更多女科学家，“成为珍·古道尔”
成了很多女孩的职业梦想。她还
为年轻的非洲女性提供了生殖健
康教育，为她们提供奖学金，资助
不少人完成了大学学业。

“退休?开什么玩笑”

珍·古道尔将一生都献给了
动物研究与保护事业，就连婚姻
和个人生活也与此密切相关。

她的第一任丈夫是荷兰野生
动物摄影师雨果·范·劳维克，两
人的缘分始于 1962年，劳维克是
《国家地理》派驻冈比记录拍摄
珍·古道尔工作的摄影师。两人
于 1964 年结婚，三年后育下一
子。生下儿子“虫虫”后，珍·古道
尔说，她体会到了“当有人靠近幼
崽时，母黑猩猩愤怒挥舞手臂发
出威胁时的那种情绪”。

不过，因聚少离多，两人最
终在1974年离婚，但他们依然维
持着朋友关系，直至劳维克2002
年离世。2017年的《珍·古道尔
的传奇一生》纪录片中，出现了
大量上世纪60年代珍·古道尔身
穿卡其色衬衫和短裤、穿梭于非
洲丛林的镜头，这些都出自劳维
克之手。

1975 年，珍·古道尔与德
里克·布莱森结婚。两人早在
一次研究会议上相识已久，布
莱森是坦桑尼亚国家公园的主
任。但在 1980 年，布莱森因癌
症去世，备受打击的珍·古道
尔更加投身到黑猩猩的研究和
保护事业中。

2024年 4月，珍·古道尔的宣
传团队发布了一则为她庆祝生日
的短视频。视频中的老人做着鬼
脸，学着猛兽咆哮:“让 90岁的珍
退休?开什么玩笑!”

她为最热爱的事业奋斗了一
生，直至去世都没有“退休”过一
天。
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