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“她的海马体非常美丽。”塔玛尔·盖芬
（Tamar Gefen）博士回忆道。这位神经心理
学家被那位女性大脑中该区域的精致结构
吸引。“她的神经元饱满而健康。我当时心
想，这样一个令人惊叹且精密的结构，竟然
能够承载如此可怕的记忆，真是不可思议。”
她说。盖芬博士是美国伊利诺州西北大学

“超级老化计划”（SuperAging Programme）的
研究人员，她所描述的是一位“超级老人”，
这位女性在生前接受了她的研究，即使在去
世后，她仍持续研究其大脑。“已经超过十年
了，但我仍经常想起她。”她说。

这是盖芬博士对《我们能从超级老人身
上 学 到 什 么》（What We Can Learn From
SuperAgers）一文作者马丁·威尔森所说的
话 ，该 文 章 刊 登 于《西 北 大 学 杂 志》
（Northwestern Magazine）。这项计划已经进
行了 25年，意味着科学家与参与者之间的
关系已建立许久，正如盖芬博士的经历所显
示，与那些捐赠大脑者之间的连结可以是深
刻而动人的。

第一个研究对象
“SuperAging”（超级老化）这个术语出自

西北大学阿兹海默症研究中心。若要了解
其“超级老化计划”的起源，我们得回到1990
年代中期，那时发生了一件纯属偶然的事
情。“我们收到了一位81岁女性的死后大脑
解剖报告。”西北大学《超级老化计划头 25
年》这篇科学文章的作者如此写道。这位女
性曾参与另一项研究计划，当时“并未显示
出任何功能障碍的迹象”。

事实上，在记忆测验中，她的表现达到
“优异”水准，与 50岁左右的人相当。惊讶
的是，在她的内嗅皮质切片中仅发现一个神
经纤维缠结。内嗅皮质是与多个大脑区域
相连的重要区域，对于空间记忆、情节记忆
与自传式记忆的巩固至关重要。

神经纤维缠结是由 tau蛋白（一种对大
脑功能至关重要的蛋白质）形成的微小纤维
堆积，会在神经元内部交缠。这些缠结在大
脑中的扩散，与认知衰退密切相关。根据研
究人员的说法，在这位女性的大脑中仅发现
一个缠结，“在这个年龄层中，即使是没有已
知认知异常的人，也属于极为罕见的情况”。

在BBC节目《健康检查》（Health Check）
中，该研究的主要研究人员之一、同时也是

西北大学教授的珊卓拉·温特劳布（Sandra
Weintraub）博士回忆起这项研究的起点。

“我们第一位超级老人的大脑中只有一
个缠结，我们当时想，‘天啊！我们找到保持
大脑健康的祕密了：就是不要产生缠结。’”
她说。“但下一位超级老人的大脑中，却有和
阿兹海默症死后诊断患者一样多的缠结。”

超级老人的定义
“超级老化计划”的科学家将“超级老

人”定义为年龄80岁或以上，但在单字记忆
测验中，表现与比他们年轻 20至 30岁的人
相当。他们使用“雷伊听觉言语学习测试”
（Rey Auditory Verbal Learning Test），这是一
项在神经心理学中广泛应用的工具，用来评
估记忆力及其他认知能力。研究人员还会
使用其他工具来评估不同的认知功能。

研究人员选择“情节记忆功能”作为主
要指标，因为“这是一般老化过程中退化最
明显的能力”。而研究结果令人印象深刻。

“最令人震惊的，就是看到一位 90多岁
的长者，竟然能记住大量新资讯，而我有时
看到五、六十岁的病人，却在面对更简单的
记忆测验时感到吃力，”西北大学精神医学
与行为科学系助理教授莫莉·A·马瑟（Molly
A. Mather）表示。

他们的大脑如何与众不同？
超级老人挑战了“认知能力随年龄必然

衰退”的传统观念。研究人员发现，超级老
人拥有一种在神经心理学与神经生物学上
皆可区别于同龄人的特征型态（phenotype）。

皮质体积是指大脑皮质（即大脑外层）
的组织量，这一区域对于有意识的思考至关
重要。大脑皮质的多个区域与记忆、语言处
理等功能密切相关。

另一个例子是，研究人员发现超级老人
的大脑中，冯·埃科诺莫神经元的数量远多
于同龄人，甚至比年轻人还多。这类神经元
被认为在社交互动与复杂社会行为的发展
中扮演关键角色。这项发现也与专家们在
研究超级老人时观察到的现象相呼应：他们
对于维持强大社交关系有高度兴趣。

究竟是因为他们天生拥有较多这类神
经细胞，才使他们更擅长社交？还是因为他
们长期积极社交，才促使这些细胞增生？

在细胞层级上，超级老人的大脑也显示
出与阿兹海默症相关的变化较少。

科学家们仍无法解释这个现象，并怀疑
是否有某种机制阻止了缠结的形成。

至于那些虽然有缠结但仍能保有记忆
力的超级老人，他们的记忆力如何得以保
存，至今仍是一个谜。

生活习惯各异
拉尔夫·雷博克（Ralph Rehbock）生于

1934年，是这项研究的志愿参与者之一。
“我为自己是超级老人感到非常自豪。”

他在一段由西北大学制作的影片中表示。
自该计划创立以来，已有 290位超级老

人参与研究，其中 77位在去世后捐出了大
脑，供研究人员进行解剖，以了解他们为何
能抵抗认知衰退。目前，仍有133位活跃参
与者。威尔森在文章中指出，并不存在“典
型”的超级老人。相反地，这是一群生活方
式各异的人。

“有些超级老化者似乎遵循了所有可想
而知的健康生活建议；但也有人饮食不佳、
喜欢抽烟喝酒、排斥运动、经历压力重重的
生活，甚至睡眠品质也不好。”研究人员在论
文中写道。“这当中并没有一个简单的公
式。谁知道呢？也许有一天我们会知道，但
我认为我们距离那种可以开出处方的公式
还很遥远。”盖芬博士也提醒：“生物学、基因
与其他因素之间总是会互相影响，这些都会
影响一个人是否具有抗衰退的韧性。”

“你不会因为开始吃得健康、睡得好、治
疗忧郁症、戒酒等等，就突然变成超级老
人，”温特劳布博士告诉 BBC。那么，我们有
可能拥有像超级老人那样的大脑吗？

“正如我们所展示的，其实并没有所谓
的‘超级老人大脑’，”温特劳布在接受BBC
西班牙语记者采访时说。“真正超级的，是他
们的记忆力与对生活的态度。”

她解释，有些人在死后解剖时发现其大
脑几乎没有与年龄相关的损伤；但也有些人
虽然大脑中存在阿兹海默症的异常蛋白质，
这些蛋白质通常会导致健康神经元的丧失，
进而引发认知障碍与失智症，但他们却未出
现这些症状。“某种原因让超级老人要么不
会像大多数老年人那样产生这些蛋白质，要
么即使产生了，也能以某种方式对其对健康
脑细胞的影响产生免疫反应。这正是我们
感到兴奋的地方。”她补充道。(本文转自
BBC中文网，不代表本报的观点和立场)
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