

## 《我的乡村四季》

作者 袁艺倩（十一岁）

村口的老槐树摇着铜铃铛般的黄花，我记忆中的乡村，是从这里开始的四季童话。

春天的清晨总被布谷鸟叫醒。跟着爷爷去稻田插秧，水田像块打碎的镜子，映着天上懒洋洋的云朵。放学路上，油菜花田里飞出金黄的蝴蝶，把我的书包带子当成了秋千。

夏天的小溪是冰镇汽水。我们光着脚丫踩水，鹅卵石在脚底挠痒痒。男生们用竹篮捞鱼，女生把野花别在羊角辫上。忽然有人喊：“水蛇来啦！”大家尖叫着跳上岸，才发现是根漂来的柳树枝。夕阳把我们的影子拉得老长，晾在溪边的石头上。

秋天的果园飘着酒香。柿子像小灯

笼点亮枝头，枣子噼里啪啦砸在草帽上。我和奶奶把花生秧堆成金色城堡，突然窜出偷吃的田鼠，吓得我们摔了个屁股墩。晒谷场上，稻谷堆成小山丘，我们爬上滑下，衣服缝里钻满调皮的谷粒。

冬天的火炉会讲故事。北风在屋檐下吹口哨时，奶奶就烤起红薯。柴火噼啪爆出火星，像夜空的流星雨。窗玻璃结出冰花，我用手指画出小船，等春天载着它去远航。

如今住在城里，阳台花盆开出的花，总没有田埂上的野花精神。但每当我翻开课本，那些藏在四季里的乡村故事，就会变成会跳舞的铅字，带着稻香和蝉鸣，轻轻落在我的课桌上。

村口的老槐树摇着铜铃铛般的黄花，我记忆中的乡村，是从这里开始的四季童话。

春天的清晨总被布谷鸟叫醒。跟着爷爷去稻田插秧，水田像块打碎的镜子，映着天上懒洋洋的云朵。放学路上，油菜花田里飞出金黄的蝴蝶，把我的书包带子当成了秋千。

夏天的小溪是冰镇汽水。我们光着脚丫踩水，鹅卵石在脚底挠痒痒。男生们用竹篮捞鱼，女生把野花别在羊角辫上。忽然有人喊：“水蛇来啦！”大家尖叫着跳上岸，才发现是根漂来的柳树枝。夕阳把我们的影子拉得老长，晾在溪边的石头上。

秋天的果园飘着酒香。柿子像小灯

笼点亮枝头，枣子噼里啪啦砸在草帽上。我和奶奶把花生秧堆成金色城堡，突然窜出偷吃的田鼠，吓得我们摔了个屁股墩。晒谷场上，稻谷堆成小山丘，我们爬上滑下，衣服缝里钻满调皮的谷粒。

冬天的火炉会讲故事。北风在屋檐下吹口哨时，奶奶就烤起红薯。柴火噼啪爆出火星，像夜空的流星雨。窗玻璃结出冰花，我用手指画出小船，等春天载着它去远航。

如今住在城里，阳台花盆开出的花，总没有田埂上的野花精神。但每当我翻开课本，那些藏在四季里的乡村故事，就会变成会跳舞的铅字，带着稻香和蝉鸣，轻轻落在我的课桌上。

## 窗外（三章）

方华

## 秋莹

夜了，关上窗，但似乎仍挡不住生活的喧嚣。

熄灯以后，突然发现窗户玻璃上有豆粒大的一点亮光闪动，起身走到窗前仔细一看，原来是只萤火虫，感觉很惊讶。

已近仲秋的天气，即便是在乡下，萤火虫也是很稀少了。何况这个小精灵喜欢生活在潮湿的水畔草丛，它又如何飞越这重重高楼，来到我的窗前的呢？

萤火虫在窗外的几盆花草上起起落落，在黑暗的背景中划出一道道轻盈而亮丽的弧线，当它停落在叶尖或是窗玻璃上时，那一闪一闪的荧光似乎在昭示着什么，让久居都市的我想起童年，想起乡村，想起夜色中安谧而宽广的大自然。

萤火虫的生命据说只有十几天的时间。这只小精灵在如此短暂而宝贵的生命历程里，却穿越阑珊的灯火，在秋凉如

水的深夜飞临我的窗前，难道不是生命中的一种缘？不是大自然施予我的一份特殊的馈赠吗？

人生有时就在那么一点荧光的闪烁下，突然把心空照亮。

## 珠链

每从文字堆里抬起头，将疲劳的目光投向窗外，那十几根粗粗细细的黑线总是扑入眼帘。这十几根从窗口穿过的电缆线，如此的障眼，令我生厌。

窗外是一个花园，花红叶绿，生机盎然；远方是一黛青山，草木葱茏，云遮雾锁。兴致好的话，感觉窗外的风光就似一幅生动的水墨，而窗口就像是一副天然的画框。只是，那十几条黑线好比是谁恶意在画面上的涂抹，惹人心烦。

那天，依然从一堆材料中将昏花的眼

光抬起，投向窗外，那十几根电缆线首先进入视野。突然感觉眼中一亮。原来，不知何时外面已经下起毛毛细雨，烟雨朦胧中，那十几根电缆上密密地挂起一排排水珠，像一条条水晶的珠链，晶莹剔透地悬在我的窗前，让我惊喜异常。

有风吹过，链子上的水珠串串跌落，我的心中似乎听到“大珠小珠落玉盘”的美妙之音。也就在这份美好清新的感觉里，心有所触：原来，生活中那些看似寻常，甚至丑陋的事物，在某一时刻、某一特定的环境下，也会给我们带来愉悦和美的享受。

再看窗外的那十几根黑黑的电缆，不再有厌烦之心。事物的美与丑，在于我们的发现，在于我们的心情。

## 坚守

沉闷而无聊的会议，坐在会场内百无聊赖，有点昏昏欲睡。偶抬起沉重的眼皮，瞭了一眼窗外。

猛然看见，会场外的一棵大树上，有一只白鸟翩翩栖落在茂密的枝叶间。

凝神细看，哑然一笑。原是那棵高大的广玉兰上开着一朵百花。风动花曳，真宛如一只白鸽在枝头敛翅梳羽。

精神为之一爽，倦意立消，有淡淡的诗意心头涌动，竟觉生活如此之曼妙，之美好。

已是秋日，窗外的这棵广玉兰曾经繁花满枝，现在，竟还剩下最后一朵。这最后的一朵广玉兰，最后洁白的绽放，最后的坚持，让我如此心动。

生活往往就是这样，在你深觉无聊乏味的时候，或许就有一朵纯情与美丽，在你坚守，为你绽放。

生活中的美，或许就在你的窗外。

## 别有风味西瓜皮

方华

炎热的日子，人们喜欢吃西瓜来解暑。吃完了红红的西瓜瓤，西瓜皮也就随手扔了，这实在有点可惜。其实，用西瓜皮做菜是很有特色的，且兼有清热去暑的作用呢。

小时候，曾见母亲将西瓜皮削去红瓤和青皮，切成片状或条状，洗净，用盐水腌泡。一段时间后，从坛中掏出，已是淡黄透明的颜色，如玉块一般。吃在嘴里，脆中带酸，用它喝稀饭或是佐餐，特别的爽口。

记得有一次，乡下亲戚一下送来十几只西瓜，吃剩的西瓜皮很多。母亲就将瓜皮切成丝，用盐腌拌后，沥干水分，放在烈日下铺开暴晒。西瓜丝晒成干，母亲就用物件盛起。等吃时，用开水浸泡后，淋上

麻油，特别的香脆有嚼头。这样的西瓜干丝，一直可以盛放着吃到来年。

几十年前，日子过得比较贫乏。母亲的西瓜皮入菜，也是给拮据的生活一种调剂。现在，日子过得越来越富裕，极少有人家还愁吃喝。不过，在大荤之余，偶用西瓜皮入肴，不但调剂胃口，也是一种生活乐趣。

西瓜皮最简单的做法是凉拌。将西瓜皮洗净，刨掉表皮后切片或丝，用盐腌片刻后挤干水分，再把拍碎的蒜撒上去。将适量的花椒、干辣用油炸出香味后，加入适量鸡精、醋浇入，搅拌均匀，放入冰箱冷藏一下。一盘脆辣且清凉的凉拌西瓜皮就大功告成了。

爆炒西瓜皮也是很方便的一道菜。

制作方法是将西瓜去瓤削绿皮，切成细丝。入锅爆炒，佐以盐、酱油、食糖、味精，配少许辣椒，即可食用。特点是清脆带辣，是夏日开胃佳品。当然，喜欢辣的朋友可以将辣椒多放一些。

生活的乐趣在于寻找，舌尖上的感觉在于创意。一次去朋友家用餐，见其将西瓜皮切块煲了一盆排骨汤。食之，西瓜丁软嫩，排骨汤清爽，别有风味。

也有一位朋友告诉我，她曾试着把西瓜皮做在沙拉里，结果是意想不到的好，特别是洋葱和西瓜皮的搭配。她比方说，我们常常遇到一些看上去不般配的夫妻，却过着幸福的生活，其实是他们的性格爱好人生观等等有着共鸣或互补。就好像西瓜皮和洋葱觉得不搭配，其实是有共性的，它们都有甜的味道，都很脆，但是洋葱的辣味给西瓜皮的脆甜又提升了一个高度。

我也曾尝试着用西瓜皮去烧肉。将洗削干净的西瓜皮切成火柴盒大小块状，待正常烧煮的五花肉熟透后放入，再等瓜皮变软后即可调味出锅。品尝自己创意的这道菜，瓜皮的滋味已远远盛过五花肉了。

中医称西瓜皮为西瓜翠衣，记述其“能化热除烦，去风利湿。”“清透暑热，养胃津。”将西瓜皮“废物利用”，美口舌的同时，又清凉了一份心情，何乐不为也。

## 秋分（外一首）

马骏斐

一双羽翼分开的蓝天  
一边是流浪的心情  
一边是回家的梦想

一条小径分开的山野  
一边是丛生的日子  
一边是沉默的村庄

一条岸堤分开的心湖  
一边是浪涛翻滚  
一边是云影波光

时光分开秋天  
让我们看见攀缠的思念已经结茭  
一只归舟分开月光  
一滴晶莹的泪珠芦叶上摇晃

## 秋夜

一只大雁用羽翼丈量乡愁  
清冷的波光映照归途  
暮色在水面用荻花书写守望

风在一片片泛黄的芦叶上翻阅时光  
檐角的风铃风中越发清越

掩盖了呀呀鹤鸣

那从窗格里飘出的歌谣  
让洒落的月光变得婉转缠绵

霜色渐渐浸透念想

有人在花窗后  
收拾斑驳的光阴  
攀上墙头的丝瓜藤

用一朵黄花承受今夜月色的重量

## 紫薇赞

邹少男

盛夏七月，老年公寓大院里的三十二株紫薇树次第绽放，花团锦簇，点缀着岁月静好的庭院。而植根于公寓大楼门前的那株紫薇树率先吐艳，粉红色花团挂满枝头，堪称一景，仿佛向来往的人们传递着无声的问候与礼敬。观此情景，情感涌动，吐诉为快，遂赋一诗。

高枝簇锦率先开，  
不借暖风独自来，  
浮尘漫漫难遮艳，  
幽香盈盈自往徘徊。  
几番暑雨仍相见，  
载载人间未改怀。  
愿作凡俗孤影树，  
年年花发无须栽。  
2025年7月16日



附照片：老年公寓大楼门前盛开的紫薇树