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《我的乡村四季》
作者 袁艺倩（十一岁）

窗外（三章）
方华

别有风味西瓜皮
方华

村口的老槐树摇着铜铃铛般的黄
花，我记忆中的乡村，是从这里开始的四
季童话。

春天的清晨总被布谷鸟叫醒。跟着
爷爷去稻田插秧，水田像块打碎的镜子，
映着天上懒洋洋的云朵。放学路上，油菜
花田里飞出金黄的蝴蝶，把我的书包带子
当成了秋千。

夏天的小溪是冰镇汽水。我们光着
脚丫踩水，鹅卵石在脚底挠痒痒。男生们
用竹篮捞鱼，女生把野花别在羊角辫上。
忽然有人喊："水蛇来啦！"大家尖叫着跳
上岸，才发现是根漂来的柳树枝。夕阳把
我们的影子拉得老长，晾在溪边的石头
上。

秋天的果园飘着酒香。柿子像小灯

笼点亮枝头，枣子噼里啪啦砸在草帽上。
我和奶奶把花生秧堆成金色城堡，突然窜
出偷吃的田鼠，吓得我们摔了个屁股墩。
晒谷场上，稻谷堆成小山丘，我们爬上滑
下，衣服缝里钻满调皮的谷粒。

冬天的火炉会讲故事。北风在屋檐
下吹口哨时，奶奶就烤起红薯。柴火噼啪
爆出火星，像夜空的流星雨。窗玻璃结出
冰花，我用手指画出小船，等春天载着它
去远航。

如今住在城里，阳台花盆开出的花，
总没有田埂上的野花精神。但每当我翻
开课本，那些藏在四季里的乡村故事，就
会变成会跳舞的铅字，带着稻香和蝉鸣，
轻轻落在我的课桌上。
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秋莹

夜了，关上窗，但似乎仍挡不住生活
的喧嚣。

熄灯以后，突然发现窗户玻璃上有豆
粒大的一点亮光闪动，起身走到窗前仔细
一看，原来是只萤火虫，感觉很惊讶。

已近仲秋的天气，即便是在乡下，萤
火虫也是很稀少了。何况这个小精灵喜
欢生活在潮湿的水畔草丛，它又如何飞越
这重重高楼，来到我的窗前的呢？

萤火虫在窗外的几盆花草上起起落
落，在黑暗的背景中划出一道道轻盈而亮
丽的弧线，当它停落在叶尖或是窗玻璃上
时，那一闪一闪的荧光似乎在昭示着什
么，让久居都市的我想起童年，想起乡村，
想起夜色中安谧而宽广的大自然。

萤火虫的生命据说只有十几天的时
间。这只小精灵在如此短暂而宝贵的生
命历程里，却穿越阑珊的灯火，在秋凉如

水的深夜飞临我的窗前，难道不是生命中
的一种缘？不是大自然施予我的一份特
殊的馈赠吗？

人生有时就在那么一点荧光的闪烁
下，突然把心空照亮。

珠链

每从文字堆里抬起头，将疲劳的目光
投向窗外，那十几根粗粗细细的黑线总是
扑入眼帘。这十几根从窗口穿过的电缆
线，如此的障眼，令我生厌。

窗外是一个花园，花红叶绿，生机盎
然；远方是一黛青山，草木葱茏，云遮雾
锁。兴致好的话，感觉窗外的风光就似一
幅生动的水墨，而窗口就像是一副天然的
画框。只是，那十几条黑线好比是谁恶意
地在画面上的涂抹，惹人心烦。

那天，依然从一堆材料里将昏花的眼

光抬起，投向窗外，那十几根电缆线首先
进入视野。突然感觉眼中一亮。原来，不
知何时外面已经下起毛毛细雨，烟雨朦胧
中，那十几根电缆上密密地挂起一排排水
珠，像一条条水晶的珠链，晶莹剔透地悬
在我的窗前，让我惊喜异常。

有风吹过，链子上的水珠串串跌落，
我的心中似乎听到"大珠小珠落玉盘"的
美妙之音。也就在这份美好清新的感觉
里，心有所触：原来，生活中那些看似寻
常、甚至丑陋的事物，在某一时刻、某一特
定的环境下，也会给我们带来愉悦和美的
享受。

再看窗外的那十几根黑黑的电缆，不
再有厌烦之心。事物的美与丑，在于我们
的发现，在于我们的心情。

坚守

沉闷而无聊的会议，坐在会场内百无
聊赖，有点昏昏欲睡。偶抬起沉重的眼
皮，瞭了一眼窗外。

猛然看见，会场外的一棵大树上，有
一只白鸟翩翩栖落在茂密的枝叶间。

凝神细看，哑然一笑。原是那棵高大
的广玉兰上开着一朵百花。风动花曳，真
宛如一只白鸽在枝头敛翅梳羽。

精神为之一爽，倦意立消，有淡淡的
诗意心头涌动，竟觉生活如此之曼妙，之
美好。

已是秋日，窗外的这棵广玉兰曾经繁
花满枝，现在，竟还剩下一朵。这最后的
一朵广玉兰，最后洁白的绽放，最后的坚
持，让我如此心动。

生活往往就是这样，在你深觉无聊乏
味的时候，或许就有一朵纯情与美丽，在
为你坚守，为你绽放。

生活中的美，或许就在你的窗外。

炎热的日子，人们喜欢吃西瓜来解
暑。吃完了红红的西瓜瓤，西瓜皮也就随
手扔了，这实在有点可惜。其实，用西瓜
皮做菜是很有特色的，且兼有清热去暑的
作用呢。

小时候，曾见母亲将西瓜皮削去红瓤
和青皮，切成片状或条状，洗净，用盐水腌
泡。一段时间后，从坛中掏出，已是淡黄
透明的颜色，如玉块一般。吃在嘴里，脆
中带酸，用它喝稀饭或是佐餐，特别的爽
口。

记得有一次，乡下亲戚一下送来十几
只西瓜，吃剩的西瓜皮很多。母亲就将瓜
皮切成丝，用盐腌拌后，沥干水分，放在烈
日下铺开暴晒。西瓜丝晒成干，母亲就用
物件盛起。等吃时，用开水浸泡后，淋上

麻油，特别的香脆有嚼头。这样的西瓜干
丝，一直可以盛放着吃到来年。

几十年前，日子过得比较贫乏。母亲
的西瓜皮入菜，也是给拮据的生活一种调
剂。现在，日子过得越来越富裕，极少有
人家还愁吃喝。不过，在大荤之余，偶用
西瓜皮入肴，不但调剂胃口，也是一种生
活乐趣。

西瓜皮最简单的做法是凉拌。将西
瓜皮洗净，刨掉表皮后切片或丝，用盐腌
片刻后挤干水分，再把拍碎的蒜撒上。将
适量的花椒、干辣用油炸出香味后，加入
适量鸡精、醋浇入，搅拌均匀，放入冰箱冷
藏一下。一盘脆辣且清凉的凉拌西瓜皮
就大功告成了。

爆炒西瓜皮也是很方便的一道菜。

制作方法是将西瓜去瓤削绿皮，切成细
丝。入锅爆炒，佐以盐、酱油、食糖、味精，
配少许辣椒，即可食用。特点是清脆带
辣，是暑日开胃佳品。当然，喜欢辣的朋
友可以将辣椒多放一些。

生活的乐趣在于寻找，舌尖上的感觉
在于创意。一次去朋友家用餐，见其将西
瓜皮切块煲了一盆排骨汤。食之，西瓜丁
软嫩，排骨汤清爽，别有风味。

也有一位朋友告诉我，她曾试着把西
瓜皮做在沙拉里，结果是意想不到的好，
特别是洋葱和西瓜皮的搭配。她比方说，
我们常常遇到一些看上去不般配的夫妻，
却过着幸福的生活，其实是他们的性格爱
好人生观等等有着共鸣或互补。就好像
西瓜皮和洋葱觉得不搭配,其实是有共性

的，它们都有甜的味道，都很脆，但是洋葱
的辣味给西瓜皮的脆甜又提升了一个高
度。

我也曾尝试着用西瓜皮去烧肉。将
洗削干净的西瓜皮切成火柴盒大小块状，
待正常烧煮的五花肉熟透后放入，再等瓜
皮变软后即可调味出锅。品尝自己创意
的这道菜，瓜皮的滋味已远远盛过五花肉
了。

中医称西瓜皮为西瓜翠衣，记述其"
能化热除烦，去风利湿。""清透暑热，养
胃津。"将西瓜皮"废物利用"，美口舌的同
时，又清凉了一份心情，何乐不为也。

高枝簇锦率先开，
不借暖风独自来，
浮尘漫漫难遮艳，
幽香盈盈自往徘。
几番暑雨仍相见，
载载人间未改怀。
愿作凡俗孤影树，
年年花发无须栽。
2025年7月16日

紫薇赞
邹少男

盛夏七月，老年公寓大院里的三十二株紫薇树次第绽放，
花团锦簇，点缀着岁月静好的庭院。而植根于公寓大楼门前的
那株紫薇树率先吐艳，粉红色花团挂满枝头，堪称一景，彷佛向
来往的人们传递着无声的问候与礼敬。观此情景，情感涌动，
吐诉为快，遂赋一诗。

秋分（外一首）

一双羽翼分开的蓝天
一边是流浪的心情
一边是回家的梦想

一条小径分开的山野
一边是丛生的日子
一边是沉默的村庄

一条岸堤分开的心湖
一边是浪涛翻滚
一边是云影波光

时光分开秋天
让我们看见攀缠的思念已经结荚
一只归舟分开月光
一滴晶莹的泪珠芦叶上摇晃

马骏斐

秋夜

一只大雁用羽
翼丈量乡愁

清冷的波光映
照归途

暮色在水面用
荻花书写守望

风在一片片泛
黄的芦叶上翻阅时
光

檐角的风铃风
中越发清越

掩盖了呀呀鹤
鸣

那从窗格里飘
出的歌谣

让洒落的月光
变得婉转缠绵

霜色渐渐浸透
念想

有人在花窗后
捡拾斑驳的光阴

攀上墙头的丝
瓜藤

用一朵黄花承
受今夜月色的重量

附照片：老年公寓大楼门前盛开的紫薇树


