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时间旅行有可能实现
但前提是宇宙中存在平行时间线

据报道，每个人都犯过令自
己追悔莫及的错误，恨不得能回
到过去重来一次，这也是时空旅
行的概念如此吸引人的原因之
一。在科幻作品中，只要有一台
时间机器，似乎就没有什么是永
恒不变的了，反正你可以随时回
到过去、改变一切。但时间旅行
在我们的宇宙中真的有可能实
现吗？还是只能停留在科幻作
品中？

现代人对时间和因果关系的
理解来源于广义相对论。爱因斯
坦将空间和时间合二为一，创造出
了“空间”的概念，并对二者的运作
机制做了极其复杂精妙的解释，其
它理论都难以望其项背。广义相
对论提出至今已过了一百多年，并
在极高精度上经过了实验验证，因
此物理学家相信。广义相对论精
准地描述了宇宙的因果结构。

数十年来，物理学家一直在尝
试用广义相对论分析时间旅行是
否可行。他们提出的一些等式显
示，时间旅行完全可以与相对论兼
容。但物理并不等于数学，这些等
式若无法与现实事物相对应，就毫
无意义。

时间旅行之争时间旅行之争

有两大问题导致这些等式显
得不太现实。首先是一个实际问
题：打造时间机器可能要用到负能
量物质。我们在日常生活中见到
的物质全都是正能量物质。量子
力学告诉我们，负能量物质在理论
上是可以创造出来的，但数量极其
微小，存在时间也极为短暂。

不过，没有证据证明我们一定
不可能创造出足量的负能量物
质。另外，我们说不定还能找到不

需要借用这些物质、便可实现时间
旅行的等式。因此，这个问题说到
底只是我们当前的技术水平、或对
量子力学的理解有限导致的。

科幻作品中经常出现一个设
定：某起事件改变了过去，但过去
改变之后，反过来又阻止了这起
事件的发生，从而造成了悖论。
例如，假设你造出了一台时间机
器，用它回到了五分钟前，然后立
即摧毁了这台机器。由于这台机
器已经被毁，你在五分钟之后就
不可能再使用它了。但既然你无
法使用这台时间机器，也就无法
回到过去摧毁它，因此这台机器
并没有被毁，所以你可以回到过
去摧毁它。换句话说，只有当时
间机器未被摧毁时，它才能被摧
毁。但一台机器显然不可能同时
处于“被毁”和“未摧毁”两种状
态，这种情况显然是无法自洽、相
互矛盾的。

消除悖论消除悖论

科幻作品中常有一种误解，认
为悖论可以被“创造出来”。时间
旅行者往往会受到警告，不要对过
去做过多变动，也不要碰见过去的
自己。许多以时间旅行为主题的
电影（如《回到未来》三部曲）中都
有这样的例子。

但在物理学中，悖论其实并不
是能够实际发生的事件，而是一种
纯理论概念，指的是理论本身的不
自洽问题。换句话说，自洽性悖论
不仅意味着时间旅行是一种危险
的举动，还暗指其根本不可能发

生。
这正是理论物理学家霍金提

出“时序保护猜想”的动机之一。
霍金认为，时间旅行应当不可能实
现。但该猜想尚未得到证明。况
且，与其因为悖论而排除时间旅行
的可能性，我们大可以仅消除悖论
本身，这样一来，宇宙也能变得有
趣得多。

为解决时间旅行的悖论问题，
理论物理学家伊戈尔·德米特里耶
维奇·诺维科夫提出了“自洽猜
想”。该猜想的基本理念是，你可
以穿越到过去，但无法改变过去。
诺维科夫指出，如果你回到五分钟
前、试图摧毁时间机器，会发现自
己根本做不到，因为物理法则将设
法介入其中，保护自洽性不受破
坏。

多重历史多重历史

但如果不能改变过去，回到过
去又有什么意义呢？加拿大布鲁
克大学物理学助理教授巴拉克·肖
申尼与学生雅各布·豪瑟和杰瑞
德·沃冈近期开展的一项研究显
示，有些时间旅行悖论是诺维科夫
的自洽猜想无法解决的。这让我
们又回到了原点：哪怕只有一个悖
论无法消除，时间旅行在逻辑上就
不可能实现。

那么，这是否意味着时间旅行
注定不可能实现呢？倒也未必。
肖申尼等人的研究显示，只要允许
多重历史（或者说平行时间线）的
存在，就能解决诺维科夫猜想无法
解决的悖论了。事实上，任何悖论

都可用这种方法解决。
其中的思路非常简单。当你

从时间机器中走出时，就进入了一
条不同的时间线；你可以在这条时
间线上为所欲为（包括摧毁时间机
器），你原先所在的那条时间线都
不会发生任何改变。既然你无法
摧毁原时间线中的时间机器，也就
不存在什么悖论了。

过去三年来，肖申尼一直在
研究时间旅行的悖论问题。如
今他越发坚信，时间旅行是有可
能实现的，但前提是我们的宇宙
允许多重时间线的存在。那么
问题来了，宇宙中可以存在多重
时间线吗？

从量子力学来看，答案似乎
是“可以”。如艾弗雷特的“多世界
诠释”提出，一段历史可以“分裂”
成多段历史，每段历史都对应着一
种不同的结果，比如薛定谔的猫可
能死去、也可能活着。

但这些都只是猜测而已。肖
申尼和学生们目前正在寻觅一种
融合了多重历史说、能够与广义相
对论完全兼容的时间旅行理论。
当然，就算他们真的找到了这样的
理论，也不足以证明时间旅行可能
实现。但这至少意味着，时间旅行
不会因为自洽悖论而彻底排除可
能性。

时间旅行和平行时间线在科
幻作品中总是同时出现，但研究人
员如今证明，它们在现实世界中同
样密不可分。广义相对论和量子
力学告诉我们，时间旅行是有可能
实现的；但假如时间旅行可以实
现，那多重历史必定也可以。

吃下毒蘑菇后，你的身体里会发生什么你的身体里会发生什么？？
每年许多美食爱好者会前往

森林深处，寻找最好的食材。他
们如此急切寻找的“猎物”其实就
是蘑菇。蘑菇属于蕈类，是大型
的真菌，会长出肉质、柔软的子实
体。这种子实体由菌盖（菌伞）和
菌柄组成，菌盖的腹面具有菌褶，
成熟时经减数分裂可产生孢子。

真菌王国的多样性令人难以
置信，可能还有数百万种至今仍未
被描述的物种。在所有真菌中，蘑
菇可以说是最受欢迎的类群，特别
是在烹饪上。在蘑菇中，既有非常

“不起眼”的食材，也有备受追捧的
美味佳肴。

然而，任何一个蘑菇行家都知
道，只有某些品种的蘑菇可以送到
厨房中进行加工，其他品种的蘑菇
则不一定好吃，有些甚至可能会成
为你的最后一餐。接下来，让我们
来了解一下有毒蘑菇所拥有的两
种不同的危险毒素：鹅膏蕈碱
（amanitin）和毒蕈碱（muscarine）。

被低估的数字
严重的蘑菇中毒事件并不常

见，但的确时不时就会发生，而且
在世界各地越来越频繁，这可能是
因为蘑菇消费越来越受欢迎，以及
人们对毒蘑菇普遍缺乏识别的知
识。仅在北半球，每年都会出现数
千起蘑菇中毒病例。

据估计，全世界每年至少有
100起造成死亡的蘑菇中毒事件。
不过，这些数字很可能被低估了。
在许多不幸的中毒事件中，罪魁祸
首都是鹅膏菌属（Amanita）的物
种。在鹅膏菌属中，毒鹅膏可能是
最为臭名昭著的代表，包括东亚的
黄 盖 毒 鹅 膏 菌 （Amanita
subjunquillea）和欧洲的黄绿毒鹅
膏菌（Amanita phalloides）。这是两
种亲缘关系极近、外表几乎无法区

分的真菌，广泛分布在亚欧大陆。
毒鹅膏是已知有毒蘑菇中最毒的
一类，在人类因毒菇而死亡的比例
中超过半数。那么，这些蘑菇究竟
是含有什么物质，才变得如此危
险？

鹅膏菌属物种的肉质子实体
富含一类被称为毒伞肽（Amatoxin）
的毒素分子，这些分子具有相似的
结构，由 8个氨基酸残基构成的环
肽。环柄菇属（Lepiota）、盔孢伞属
（Galerina）和锥盖伞属（Conocybe）
等菌类也富含毒伞肽。

鹅膏蕈碱是毒伞肽中毒性最
强的成员，会影响人体细胞的核心
过程——蛋白质的合成。更确切
地说，鹅膏蕈碱会与RNA聚合酶 II
（RNAP II）强烈地结合，这种性质
使其成为致命的毒素。RNA聚合
酶 II是真核生物中被研究最多的
种类，负责合成信使RNA（mRNA）
的 前 体 及 大 部 分 小 核 RNA
（snRNA）及微型RNA（microRNA）。

信使RNA由细胞的DNA转录
而来，带着相应的遗传信息，反过
来又充当蛋白质合成的模板。这
一步对细胞至关重要，因为由RNA
构建的蛋白质在细胞自身的内部
过程，以及组织和器官水平的功能
中扮演着关键角色。

然而，对于 RNA 聚合酶 II 而
言，其与鹅膏蕈碱的结合起到了

“关闭”的作用，使RNA聚合酶 II变
得不活跃，无法发挥其关键作用。
蛋白质合成的中断反过来又会引
发多米诺骨牌效应，导致受影响细
胞的崩溃和溶解。

承受打击的肝脏
鹅膏蕈碱对细胞的冲击听起

来已经很不可思议了，但从器官和
整个身体的角度来看，情况更加糟
糕。事实上，所有这些对细胞的破

坏通常发生在肝脏。在人体中，肝
脏是处理和中和毒素和废物的重
要器官。然而，鹅膏蕈碱在被肝细
胞摄入后，会迅速导致肝细胞溶
解，甚至可能导致急性肝功能衰竭
和死亡。

在这一阶段之前，鹅膏蕈碱中
毒通常会导致呕吐、头晕、虚弱和
黄疸等症状。

当移植成为唯一的选择
有时，鹅膏蕈碱会被尿液输送

到肾脏，进行排泄，这可能会导致
致命的肾功能衰竭，因为这种毒
素会像在肝脏中那样破坏肾脏细
胞。更糟糕的是，目前还没有针
对鹅膏蕈碱中毒的具体治疗方
法。

一些治疗手段，比如青霉素和
乳蓟（富含干扰鹅膏蕈碱的化合
物），通常被用来减轻中毒症状，但
对于最严重的病例，肝脏和/或肾脏
移植是目前唯一的治疗选择。

30多年前，一组研究人员试图
通过制造抗体来解决鹅膏蕈碱中
毒的问题，这些抗体经过“量身定
制”，可以结合并中和鹅膏蕈碱。
研究人员认为，这可以作为一种更
安全、更有效的治疗方法。然而，
在早期实验中，这种策略很快就事
与愿违；尽管这些抗体确实显示出
对鹅膏蕈碱的强烈结合，但不幸的
是，它们也会被转移到肾脏，之后
会被清除或重新进入血液。

当抗体-鹅膏蕈碱复合物进入
肾脏时，鹅膏蕈碱与抗体会一起被
重新吸收，而不是被尿液排出。这
导致了人体在肾脏中积累了大量
的鹅膏蕈碱，并迅速对肾脏细胞造
成了严重损伤。

在抗体的研究之后，基于抗体
的蘑菇中毒疗法被过早地忽视
了。然而，由于缺乏替代疗法，直

到今天，我们仍然没有任何有效的
方法来治疗鹅膏蕈碱中毒的致命
后果。

此外，这种毒素既耐热又耐
寒，十分让人头疼。在采摘和准备
蘑菇时，人们仍然普遍低估了鹅膏
蕈碱毒素的危险。无论是烹饪还
是冷冻，鹅膏蕈碱都不会变性。它
们几乎不受沸点的影响，也无惧零
下20℃的考验。

因此，在辨认蘑菇时，即使是
最微不足道的失误，也会造成灾难
性的后果。这对采集蘑菇的人来
说尤其重要，他们在鉴别有毒物种
时，经常会携带辨别毒蘑菇的野外
指南。但这并不是一件容易的事
情，因为许多有毒的鹅膏菌在形状
和颜色上与可食用的同类蘑菇非
常相似。

让人神经紧张的毒蕈碱
虽然毒伞肽——尤其是鹅膏

蕈碱——的毒性在蘑菇毒素中十
分突出，但在蘑菇中，我们还可以
发现大量具有重大科学意义的其
他有毒分子。

一个显著的例子便是毒蕈碱，
这是一种影响神经元并抑制不随
意肌收缩的分子。与骨骼肌等受
运动神经支配的肌肉（随意肌）不
同，不随意肌是结构最简单的肌
肉，不随意识主使而运动，仅受自
主神经的调节与支配，主要类型包
括心肌和平滑肌（胃、肠和血管内
壁的肌肉）。人类生物学研究的历
史上，毒蕈碱堪称支柱之一。事实
上，对毒蕈碱毒理作用的研究帮助
科学家确定了副交感神经系统（神
经系统的一个分支，调节各种无意
识的行为，如血液循环等）的机制。

毒蕈碱会损害人体的信号系
统

毒蕈碱在结构上与神经递质

乙酰胆碱相似，其与受体的结合会
使副交感神经兴奋。这些受体最
终被称为“毒蕈碱受体”，因为科学
家最初是以毒蕈碱为模型，对这些
受体与其他分子的结合兼容性进
行了描述。毒蕈碱受体可以起到

“通道”的作用，将输入信息从神经
元传递到其他组织，并在与神经递
质分子结合时被激活。

事实上，毒蕈碱分子会与乙
酰胆碱竞争，后者便是一种神经
递质，负责将信号从神经系统传
递到其他器官。这一过程使得乙
酰胆碱无法与毒蕈碱受体结合。

这导致从神经元到目标器官
（通常是心脏）的信号传输受阻，
使血压急剧下降，进而可能出现
最危险的临床后果：循环系统衰
竭。

毒蕈碱 vs鹅膏蕈碱
尽管拥有上述的神经毒性，但

毒蕈碱的毒性并不如鹅膏蕈碱。
毒蕈碱浓度需要达到相当高的水
平才具有致命性——通常高于在
任何一种蘑菇中发现的浓度。

最著名的含有毒蕈碱的蘑菇
当属毒蝇伞（Amanita muscaria），又
称毒蝇鹅膏菌。但具有讽刺意味
的是，毒蝇伞只含有微量的毒蕈
碱，而一些较少为人所知的丝盖伞
属（Inocybe）蘑菇则含有大量这种
毒素。

然而，与其他蘑菇相比，毒蝇
伞在整个人类历史中仍然取得了
无可争议的文化地位，这主要归
功于它们的幻觉毒性。导致毒蝇
伞精神刺激作用的成分是蝇蕈
素，是一种精神性生物碱。这种
毒素被西伯利亚地区的居民用于
引起幻觉和感到灵魂出窍的药
物，在他们的文化中具有重要的
宗教意义。


