

编辑按：考上名校的励志故事远非所有农村和小镇青年境遇的全貌。教育社会学学者谢爱磊从上海、广州、武汉和南京的四所“双一流”高校中选择了约2000名学生展开追踪研究，其中近28%来自农村和小镇，凭借优异的成绩进入精英大学。由这项研究凝结而成的《小镇做题家：出身、心态与象牙塔》于2024年5月出版。谢爱磊在研究中发现，相较于经济上的不安感，更让这些农村和小镇学子难以招架的，却是大学期间的社会适应问题。

# 进入名校的小镇青年（中）

来源：南方人物周刊 作者：王佳薇 / 林佳欣 编辑：爱心人士

（接上文）

## 名校光环褪去后

出生于1995年的张科来自湖北农村，身为家中独子，从小就成绩拔尖。尽管高考发挥失常，他还是去了东北一所985院校【注：中国在1998年5月启动实施建设世界一流大学的一项工程，目前中国共有39所985院校】，学材料工程。大学四年一晃而过，他凭着惯性读完研究生，到了找工作时才恍然意识到，成绩不再是判断一个人是否优秀的唯一标准。

“周围各式各样的人，找的工作和学历不成正比。”张科后来进入广东的一家供应链企业，工作一年多后辞职。

“我性格比较内向，供应链（的工作）要和许多人打交道，本来想趁机锻炼一下自己，后来发现自己克服不了。”在职场中，他观察到“顺着别人的话题、处事圆滑、会来事”的同事总是做得比自己好。

因为不会来事（缺乏社交技巧，或没有经验做某些事情），凌峰一直没晋升过。进入公司时，凌峰的志愿填了采购部门，不知怎地，被调到了制造部门。一年后，他又被领导调到“另外一个非常边缘的岗位”。凌峰说，“很长一段时间里，我觉得自己处于一种被调剂的状态。”

他羡慕向领导争取的同事，但大学时的不自信延续到了工作岗位，“我不敢和

领导直接沟通，总觉得是自己事情没做好，能力不够。”

因为写的文章不错，他也在总经理办公室待过几年。其间有过几次升职机会，他都没把握住。分析原因，他认为自己“酒桌上不够落落大方，人情世故不够老到，不懂得和领导搞好关系，又太嫉恶如仇”。

工作到第七年，他逐渐意识到和自己同届入职的同事纷纷被提拔为干部，而他还是“大头兵”一个。

他羞于再提起自己的大学，“好像大学考上985成了人生中最高光的时刻，困在里面了。但人生的发展还很长，需要持续的学习和进步。”三年前，他从总经办调到了研发技术岗。这次是他主动提出的。

2023年，他们班上组织了一次十周年聚会，因为不在上海，他也没去。他自觉在同学中算“混得一般的”。过去十年，他和许多同学都断了联系，知道其中一个去瑞士留学后，留下来做了老师；一个在西安的高校做老师；还有两个很有经商头脑，早早开了猎头公司。

在谢爱磊于2018-2019年间追踪的一千余名学生中，共有399人（城市籍学生和农村籍学生所占比例分别为54.1%和43.1%）进入劳动力市场。统计数据显示，进入劳动力市场的城市籍和农村籍学生在就业方向上有一定的差异。比如，较农村籍学生而言，城市籍学生更有可能在直辖市工作。而城市籍学生的初始薪金比农村籍学生平均高出20%。

跟谢爱磊交流过的学生中，许多人感受过与张科、凌峰一样的迷茫。面对毕业的分叉路口，他们“没有清晰的目标和规划”，“随波逐流”，自我感觉“像精英大学的过客”。



重庆工商大学图书馆，一位学生经过走廊放满考研、考公、考证等教辅书籍资料的书架 图视觉中国



谢爱磊在宾夕法尼亚大学

## “飘萍”

汤婕开始思考自己的身份是在2022年的夏天。

那时社交平台一则名为《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》的视频讨论度极高。在视频里，创作者“衣戈猜想”的二舅曾因发烧时被医生一天打四针而落下残疾，从此辍学在家。后来二舅学习木工，养家糊口，66岁时还用三轮车载着88岁的母亲出门做木工。

与之相比，她认为像自己这样通过读书走出农村的是卡在中间的人。“我们不会留在自己成长的小山村过一辈子，我们努力地做题就是希望离开这里。当我们的视野在城市得到拓宽，资源和人脉却又够不着（城市里）比较高精尖的东西时，还挺迷茫和痛苦的。”

谢爱磊最近一次回安徽老家，夜晚散步时听见对面传来扫地声，于是问母亲对面住着谁，母亲说，“一个一本大学生【注：指高考第一批录取的重点大学学生】，找不到工作，在家考研。”简短一句介绍，谢爱磊立刻共情了那位未曾谋面的扫地人。“在农村，大家认为如果你进了一个很好的学校，应该获得一份工作——给你带来经济上的安全。教育对他们来说有着这层必然意义。”

经济上的成功仿佛一把尺，平等地丈量着每一个从农村和小镇走出去的人。“我们这种人，始终处于两种体系中被评价。即使你对自己的生活很满意，在别人眼中，还是不如开公司的老板厉害。”更年轻一点的时候，谢爱磊也逃不过那些审视的目光。

那些目光，凌峰也熟悉。考上上海交大那年，他们一家成为全村瞩目的对象，“以为（我）要赚大钱了，谁都来巴结。”几年过去，同村人发现找了工作的他仍过

着普通人的生活，又逐渐不理他们了。

故乡是凌峰一直想逃离的地方。从小到大，他见惯了邻里间的嘲讽拉踩。情况在他的母亲离世、父亲瘫痪后愈演愈烈——领取低保的父亲频频被邻居举报占用名额，新修的房子被邻居挑剔“让他家的路变窄了”。说起这些时凌峰还是气恼。若不是瘫痪的父亲还在，他说自己不愿再回去。

熟人社会的龌龊和较劲在大都市里变得稀薄。十年前从上海搬到广州后，凌峰很快落了户。现在，已经结婚生子的他自觉是广州人。

（未完待续）（文中除谢爱磊外均为化名。感谢杨楠、郑雅君对本文的帮助。）



后记：

爱心基金会衷心感谢来自美中两国爱心人士与志愿者的无私捐助和奉献支持。

爱心基金会享有美国联邦政府501(c)(3)免税待遇和美国联邦政府联合捐款（CFC#10769），如您有意支持中国农村的健康教育和公益组织支持、中美文化交流及生态环保、可持续发展项目等，爱心基金会将全力助您达成心愿。

如欲了解爱心基金会，请浏览爱心网页：[www.aixinfund.org](http://www.aixinfund.org)

如欲联系爱心基金会，可Email：[aixinfund@gmail.com](mailto:aixinfund@gmail.com)

或致电 Tel: (202)-321-8558 张伊立博士 / (301)-529-9419 高放先生

您的善款支票可寄往：  
AiXin Foundation, Inc., 13621 Valley Oak Circle, Rockville, MD 20850



“小镇做题家”这个词，凝聚了一批出身于小镇与农村的青年面临的困境

**UR 嘉盟地产 UnionPlus Realty** 全职房地产经纪人 MD、VA、DC 执照 1-084

**王志浩** Owner/Principal Broker

- ABR 认证买方代理人
- CBR 注册买方代理人
- CIPS 注册境外资产专家
- CRB 注册住房经理
- CRS 注册住房买卖专家
- CRI 房地产经纪人学院毕业
- e-Pro 房地产网络专家

●二十年以上房地产买卖经验  
●在全部买卖过程亲自把关  
●多项优惠购屋计划  
●客户换房时卖房本人只收1%佣金  
●第一次买房者将获免费赠送本人执笔的买房必读宝典《购屋指南》

公司: (301)309-8859 手机: (202)276-6928  
传真: (301)738-8158 免费: 1-800-908-5188  
email: hallwang1688@yahoo.com 维州: (703)688-3298

地址: 751 Rockville Pike, #27-B, Rockville, MD 20852 本公司诚征经纪人, 全职、半职均可

**RE/MAX Universal**

华府首家华人创办的RE/MAX房地产公司诚聘新经纪人

- 诚邀房产经纪加盟
- 全国联网, 环球客源
- 免费定制个人网页
- 定期业务培训
- 交流成功案例
- 一流办公设施
- 专业规范管理

**叶黎** Li Ye Broker/Owner

202-271-8066 (C)  
301-292-1000 (公司)  
E-mail: liye@remax.net  
Licensed in MD, VA and DC

**鸿运贷款公司** FORTUNE MORTGAGAE CO. (NMLS# 201418)  
PRESIDENT 王立明 (NMLS# 206213)  
JOE WANG TEL: 301-309-1818

**各类房屋贷款**  
信用第一 文件保密 快捷通过  
最新推出适合医生职业的贷款项目  
5% down, no MI, no Point,  
3.125% for 5yr Arm  
另有 80/20 100% LTV 产品, \$0 首付, no MI

地址: 17B Firstfield Rd., Ste 208, Gaithersburg, MD 20878 5-035

**REALTOR®**

Samantha He 何青 240-686-5588 samantha.q.he@gmail.com  
Jay Yu 余海豪 301-529-3985 yujayhomes@gmail.com  
Ana Maria Carretero 301-740-5488 amcarr07@yahoo.com  
Betty Tang 240-988-6110 chengbetytang@gmail.com  
Elaine Wu 240-704-2008 elainewu.realty@gmail.com  
Jing Liu 刘景 301-215-0629 jingliuhomes@gmail.com