

考上名校的励志故事远非所有农村和小镇青年境遇的全貌。教育社会学学者谢爱磊从上海、广州、武汉和南京的四所“双一流”高校中选择了约2000名学... 谢爱磊在研究中发现，相较于经济上的不安感，更让这些农村和小镇学子难以招架的，却是大学期间的社会适应问题。



四川眉山两位学生在大学宿舍里学习 图：视觉中国



研究群体中近28%来自农村和小镇，凭借优异的成绩进入精英大学 图：视觉中国

进入名校的小镇青年(上)

来源：南方人物周刊 作者：王佳薇 / 林佳欣 编辑：爱心志愿者

社会适应

33岁的凌峰出生于江西农村，18岁之前在农村和县城求学，高考后去了上海。成绩出来的那年夏天，他意气风发，手握奖学金，被邀请到县里和市里演讲，他默默背着《新概念英语》上的英语课文，笃信上了大学只要努力学习，前途就会一片光明。

可等他进入真实的大学生活，信心很快就被击垮。先是入学英语水平测试不及格，专业课成绩也是吊车尾，就连做实验，他发现自己的反应也慢半拍，不如班上其他同学。

在小县城，凌峰一直被认为是“别人的孩子”（指家长在与子女互动时用以比较的“理想参照对象”），进了大学后却发现自己一直垫底。他们通过教育流动到大城市，经济上的不安全、融入城市的不适应以及评价体系的改变将落差感放大。社交平台上，他们戏谑自嘲为“小镇做题家”——“除了做题，一无所有”，在成员超过13万人、名为“985废物引进计划”的豆瓣小组里，讲述自己的社交障碍、职业发展的迷茫以及“上岸”经验，共享着同一种失落。

入学没多久，凌峰就报名了学生会。面试时被问起有什么特长，他很自然地说

唱歌，面试的学姐问他是否参加过合唱团，他一下子愣了。之前跟同学一起去KTV唱歌的时候，他没跑调，这在他的认知里就挺不错的。他拿不出参加合唱团的证据，后来落选了。

谢爱磊曾在追踪的两千余名学生中做过统计，来自农村和小镇的学生，参加各类型学生组织及成为学生干部的比例都明显低于城市籍学生；在学生会等组织的参与情况则低于城市籍学生14个百分点。“农村和小镇青年经常在访谈时提及‘觉得自身的社会能力不足’，在新的环境中难以自洽。”谢爱磊说。

凌峰大学期间的朋友都是舍友。他从上海搬到广州，在一家公司工作了近十年，始终没交到太多朋友。“我的朋友都是高中复读认识的，大学只认识了我老婆，工作之后更没有机会。好像不知道该怎么跟人建立一种比较亲密的关系，还挺自卑的。”

同样来自农村的汤婕坦言人际关系一直困扰着自己。大学时的舍友待人接物大方得体，让她很羡慕。她自己参加聚会，经常只和认识的人说话，“属于无效社交”她说。后来工作多年，自觉见了一些世面的她遇到酒局还是局促，“我能感觉周围出身跟我差不多的人，都不太擅长这种场合。”

自我低估

在这群从农村和小镇考上名校的学生的讲述中，与“社交能力不足”一同被反复提及的，还有“自卑”。

大一结束，凌峰忙着转专业。他最初读的生物专业是在家人的建议下选的，读了一年，他发现身边的人都读生物专业要想有前途，必须读研读博再就业，他的

家庭条件不允许，就想赶紧离开。他有几个选择：材料工程、微电子与软件工程，保险起见，他选了前者，他觉得与另外两个热门专业相比，材料工程招的人多，比较有机会录取。

找工作时，他也循着这种惯性。大四被实习公司提前录取后，他理所当然地没再找别的工作。不是没野心，只是有次他去面试一家世界五百强公司时，被当时受试者的阵仗吓到了。还有一次，他面试了一家汽车公司，面试官问的专业知识他在课上根本没学过。等他讪讪离场时，发现还有几百人排队等着面试。以上种种，都增加了他“找不到工作”的危机感，对找工作失去信心，甚至有点惧怕。

经济上的不安感是凌峰自卑和求稳的源头。“因为高考考得好，我的资助人继续资助了我，我没有太大的经济压力，但十几年依靠资助求学的经历始终让我觉得欠了很严重的外债，自卑和怯懦的心理也一直陪伴着我。”

求稳的心理也贯穿汤婕过去三十几年人生抉择的过程。本科毕业考研时，她本想考目标院校浙江大学，但所选专业只收两人，为了求稳，她改考招录人数更多的武汉大学。

毕业投简历，汤婕热衷于进大公司，看书也是挑评分高的读。“我不觉得自己有很强的信息筛选能力，如果它本身是特别好的公司，能学到东西的概率也高。我希望自己的每一步都走得扎实一点。”她解释自己强调容错率是因为“试错成本比别人高”。

谢爱磊认为，求稳偏好源于经济上的考量，在当前社会结构下，越是弱势群体，越难以承担风险。就像凌峰说的：“我始终觉得自己没有后盾，家里人没办法给予我一定的经济支持。当我想去冒险挑战

或争取什么时，我总会想，万一失败了怎么办？”

谢爱磊自己来自安徽农村，高考那年还是估分报志愿，当时没有专业指导，也没有清晰的认识，就填了师范类院校。本科、硕士，一路凭奖学金念到博士，他顺利进入一所高校工作，迫于当时家庭经济压力，他重返香港做博士后。寻找教职时，经济的稳定成为他考虑的重要因素。同行不解他最初为什么放弃名校教职，后来他有家人生病入院，在医院陪床时他庆幸地想，“幸好选对了，如果没有钱给他们看病怎么办？”

（文中除谢爱磊外均为化名。感谢杨楠、郑雅君对本文的帮助。）

（未完待续）



爱心基金会 AiXin Foundation, Inc.

后记：爱心基金会衷心感谢来自美中两国爱心人士与志愿者的无私捐助和奉献支持。爱心基金会享有美国联邦政府501(c)(3)免税待遇和美国联邦政府联合捐款(CFC#10769)，如您有意支持中国农村的健康教育和公益组织支持、中美文化交流及生态环保、可持续发展项目等，爱心基金会将全力助您达成心愿。如欲了解爱心基金会，请浏览爱心网页：www.aixinfund.org 如欲联系爱心基金会，可Email: aixinfund@gmail.com 或致电 Tel: (202)-321-8558 张伊立博士 / (301)-529-9419 高放先生 您的善款支票可寄往：AiXin Foundation, Inc., 13621 Valley Oak Circle, Rockville, MD 20850



谢爱磊 图 受访者提供

嘉盟地产 UnionPlus Realty 全职房地产经纪人 MD、VA、DC 执照 1-084 王志浩 Owner/Principal Broker 二十年以上房地产买卖经验 在全部买卖过程亲自把关 多项优惠购屋计划 客户换房时卖房本人只收1%佣金 第一次买房者将获免费赠送本人执笔的买房必读宝典《购屋指南》 地址: 751 Rockville Pike, #27-B, Rockville, MD 20852 本公司诚征经纪人, 全职、半职均可

RE/MAX Universal 华府首家华人创办的RE/MAX房地产公司诚聘新经纪人 叶黎 Li Ye Broker/Owner 202-271-8066 (C) 301-292-1000 (公司) E-mail: liye@remax.net Licensed in MD, VA and DC 地址: 17B Firstfield Rd., Ste 208, Gaithersburg, MD 20878

鸿运贷款公司 FORTUNE MORTGAGAE CO. (NMLS# 201418) PRESIDENT 王立明 (NMLS# 206213) JOE WANG TEL: 301-309-1818 各类房屋贷款 信用第一 文件保密 快捷通过 最新推出适合医生职业的贷款项目 5% down, no MI, no Point, 3.125% for 5yr Arm 另有80/20 100% LTV产品, \$0首付, no MI