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据报道，自太空时代开始以来，

人类已经向火星发射了大约30架航
天器，有些已经登陆并开展了多年的
探测。这些航天器是否对火星环境
产生了影响？对于哪些微生物可能
在火星之旅幸存下来的问题，我们现
在已经有了一些初步答案。

在你阅读这篇文章的同时，毅力
号（Perseverance）火星车正在这颗红
色星球的表面持续工作着。这是一
台和普通汽车差不多大小的火星漫
游车，于2021年安全降落在火星表
面，其最高时速只有不足每小时152
米。不过，毅力号携带着多种工具、
仪器和实验设备，并已经取得了一些
突破性的成果。

在这台3米长的火星探测车上，
装有一台能将稀薄且富含二氧化碳
的火星空气转化为氧气的机器，以及
一架纸巾盒大小的直升机。这架被
称为“机智号”（Ingenuity）的无人直升
机已经创造了历史，在另一个星球上
首次实现了有动力的受控飞行。目
前，机智号已经成功飞行了三次，每
次飞行的时间都更长，飞行的高度也
更高。

那么，有没有什么其他东西也和
这些航天器一起来到火星上呢？是
否有来自地球的微量细菌或孢子被
意外带入太空，并在火星上安家？

尽管美国国家航空航天局
（NASA）及其喷气推进实验室（JPL）
的工程师们都遵循精确而全面的规
程，以确保航天器在执行太空任务的
过程中不会出现被任何生物体“搭便
车”的情况，但最近的两项研究突出
了一些隐忧：一些生物可能在清洗过
程以及前往火星的过程中存活下来，
同时某些微生物物种在太空中可能
会加速进化。

首先，让我们从毅力号火星车的
建造过程开始说起。在喷气推进实
验室的航天器组装设施（SAF）中，包
括毅力号在内的大多数航天器都是
像洋葱一样，一层一层精心建造起来
的；各个部件在安装之前，都要经过
清洁和消毒。这种方法确保了航天
设备在执行任务时几乎不会携带任
何细菌、病毒、真菌或孢子。

NASA的航天器是在ISO-5洁净
室（ISO-1表示最洁净的设施，ISO-9
表示最不洁净的设施）中建造的，具
有空气过滤器和严格的生物控制程
序。通过这些设计，确保了每平方
英尺中只有数百个颗粒的污染，理
想情况下，每平方米的孢子数不会
超过几十个。

然而，零生物量是几乎不可能

做到的。微生物在地球上已经存
在了数十亿年，它们无处不在。无
论是在我们的体内，还是我们的身
体表面，抑或我们周围的环境中，
都有无数的微生物。有些微生物
甚至能溜进最洁净的房间。

在过去，生物污染的检测主要是
用拭子在设备上擦拭，然后放到培养
基中培养，以了解微生物生命的生长
能力。目前，研究者使用的新方法是
先采集样品，再提取其中所有的
DNA，然后用“鸟枪法”进行测序。顾
名思义，这就像用猎枪来击打样品中
的细胞，把它们打断成数十亿个DNA
片段，然后对每个片段进行测序。之
后，每个片段（或“读取”的序列）可以
与序列数据库中已知的物种基因组
进行比对。

目前，研究人员不仅可以对培养
的微生物进行DNA测序，也可以对洁
净室的DNA进行测序，因此能更全面
地了解哪些微生物能存在于洁净环
境下，甚至可以在太空的真空环境下
生存。

在喷气推进实验室的洁净室里，
研究人员已经发现了微生物的证
据，这些微生物在太空任务中可能
会造成问题。这些有机体具有更
多与DNA修复有关的基因，使它们
具有更强的抗辐射能力，可以在物
体表面和设备上形成生物膜，并能
够在干燥、寒冷的环境中生存。事
实上，洁净室可能在微生物的进化
中扮演了重要角色，将最顽强的微
生物选择了出来，从而使它们有更
大的机会在火星之旅中生存下来。

这些发现或许对防止星际间
的“正向污染”有所启发。所谓正
向污染，是指在太空探索阶段，人

造宇宙飞船可能会将一些嗜极生
命（有意或无意地）带到另一个星
球。这涉及到一个重要的问题，那
就是确保宇宙其他地方可能存在的
任何生命能够完好无损，因为一旦有
新的生物进入一个新的生态系统，就
可能造成严重破坏。

在地球上，人类在防止这类破坏
方面的记录很糟糕。例如，19世纪
时，欧洲人将天花等病毒传播到了北
美大陆，使美洲原住民遭到了毁灭性
的打击。即使在2020年，人类也未能
遏制导致新型冠状病毒在全球范围
内的蔓延。

从科学的角度来看，正向污染也
是不可取的。科学家需要确定在其
他星球上发现的任何生命都是真正
的外星生命，而不是长着奇异外形，
但根本上来自地球的“污染”。即使
经过辐射和消毒程序，微生物也有可
能“搭便车”到达火星。它们的基因
组可能会发生巨大变化，看起来真的
如同外星生命，就像近年在国际空间
站上发生进化的微生物一样。如果
在火星土壤中发现这些物种，可能会
导致研究者对生命或火星生命普遍
特征的错误认识。

对宇航员来说，被送入太空的微
生物也可能造成更直接的问题，即对
他们的健康构成威胁。如果这些微
生物形成菌落并粘在一起，甚至可能
造成生命维持设备的故障。

不过，行星间的保护是双向的，
其另一个重要组成部分便是避免“逆
向污染”，即带回地球的任何东西都
可能会对包括人类在内的地球生命
构成威胁。这是许多科幻电影的主
题，邪恶的“外星”入侵者威胁着地球
上的所有生命。当美国国家航空航

天局和欧洲空间局在2028年发射火
星任务时，这将成为一个非常现实的
问题。如果一切按照目前的计划进
行，火星样品返回任务将在2032年带
回第一批火星样品。

然而，如果我们确实在火星上发
现了生命迹象的话，这些生命有可能
真的来自地球。早在1971年，两架苏
联探测器就登陆了火星表面，随后在
1976年，美国海盗1号（Viking 1）着
陆器也成功登陆这个红色星球。火
星上可能保留着一些微生物碎屑，甚
至还有人类DNA。当然，考虑到火星
具有全球性的沙尘暴，而可能随这些
航天器而来的DNA极其微量，因此即
使发现生命迹象的话，也不太可能来
自地球。

不过，即使毅力号——或者之前
的任务——确实偶然地将生物体或
DNA从地球带到了火星，我们也有办
法将其与任何真正源自火星的生命
区分开来。关于生命来源的信息就
隐藏在DNA序列中。一个正在进行
的名为“Metasub”（地铁和城市生物
群落的宏基因组学）的项目正在世界
上 100多个城市中进行DNA测序。
一个研究小组刚刚发布了相关的全
球宏基因组数据，以创建一个“行星
基因索引”，收录了迄今为止观察到
的所有已测序的DNA。

通过将在火星上发现的任何
DNA与喷气推进实验室的洁净室、
世界各国地铁、临床样品、废水或
毅力号探测器离开地球前其表面
所获取的DNA序列进行比较，研究
人员应该就能了解是否取得了新
的重大发现。

即使人类在对太阳系的探索
中无意中把微生物带到了其他行

星，它们也很可能不会像刚离开地
球时那样。太空旅行的考验和不
寻常的环境条件将对它们产生影
响，并导致它们进化。如果一种来
自地球的生物体已经适应了太空
或火星环境，科学家手中的遗传学
工具将帮助我们弄清楚它是如何
发生变化，以及为什么会发生变
化。

事实上，喷气推进实验室和威
尔康奈尔医学院实验室的科学家
最近在国际空间站上发现的新物
种就表现出类似于在洁净室中发
现的适应性，包括抗高水平辐射
等。随着越来越多的极端生物被
编入名为“极端微生物组计划”
（Extreme Microbiome Project）的项
目中，它们的进化潜力很可能也将
为人类提供帮助。例如，我们可以
利用它们的适应性来寻找新的防
晒霜，或新的DNA修复酶，以防止
导致癌症的有害突变；或者帮助开
发新的药物。

最终，当人类踏上火星时，也
将携带着生活在体内的微生物。
这些微生物也可能会适应、变异和
改变。人类也可以从它们身上学
到很多东西；它们甚至可能让登上
火星的人更容易适应火星生活。
而且，人类可以对适应火星环境的
独特基因组进行测序，然后传回地
球做进一步鉴定，再用于两个星球
上的治疗和研究。

考虑到所有计划中的火星任
务，可以说，人类正处于行星间生
物学新时代的前沿；我们将了解生
物在一个星球上的适应性，并将其
应用到另一个星球上。进化和遗
传适应的教训铭刻在每一种生物
的DNA中，即使到了火星环境也是
如此。当科学家对这些生物进行
DNA测序时，就会发现火星留下的
对生物新的选择压力，打开全新的
进化历程。

这不仅仅是出于无聊的好奇
心，而是人类这个物种要背负起保
护和延续所有其他物种的责任。
只有人类才懂得什么是灭绝，因此
也只有人类才能阻止它，这适用于
今天，也适用于几十亿年后，届时
地球上的海洋将开始沸腾，陆地会
变得太热而无法生存。当人类开
始向其他星球进发时，将不可避免
地造成正向污染，但在这种情况
下，我们别无选择。最终，谨慎和
负责任的正向污染将是保护生命
的唯一途径，这或许也将是人类在
未来500年内必须实现的飞跃。
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近年来，随着气候变化导致全

球气温升高，极端高温气候逐渐成
为人类的重大健康威胁，人体承受
能力具有一定弹性，但人体承受的
温度是有限的，那么人体承受的最
高温度是多少呢？

事实上，答案很简单！依据发
表在《科学进展》杂志上的一项研
究报告，湿球温度达到 35摄氏度，
它与人们看到的当地天气预报或
者喜欢的天气应用程序报告的空
气温度不同，相反，湿球温度是由
一个覆盖在浸过水的布上的温度
计测量的，它考虑了热量和湿度差
异。湿度十分重要，因为空气中水
分越多，汗液就越难蒸发，也就越
难实现人体降温。

美国宇航局喷气推进实验室
博士后研究员科林·雷蒙德多年从
事极端高温气候研究工作，他指
出，如果湿度和温度都非常高，湿
球温度可能攀升至危险等级，例
如：当空气温度 46.1摄氏度、相对
湿度 30%时，湿球温度约为 30.5摄
氏度；但当空气温度 38.9摄氏度、
相对湿度77%时，湿球温度约为35
摄氏度。

人们不能在高热高湿环境下

生存的原因是他们不能再调节自
己的体内温度，雷蒙德说：“如果湿
球温度高于人体温度，人体仍然可
以出汗，但你无法让身体降温，达
到生理运转所需的温度。”

美国国家卫生研究院称，此时
人体会变得高热，体温超过40摄氏
度，可能会导致脉搏加快、精神状
态改变、出汗减少、昏厥和昏迷等
症状。

然而，35摄氏度的湿球温度不
会立即导致人们死亡，雷蒙德称，
大概需要3个小时才能达到人体无
法承受的温度，目前我们没有办法
确定人体承受的时间极限，但相关
研究试图通过将人体浸入热水箱，
并在体温开始不可控制地上升时
将其取出从而评估具体时间。我
们没有确切的方法证实 35摄氏度
是人类无法生存的确定湿球温度
界限，真实的临界温度应该在 34-
36.5摄氏度之间。

虽然没有人能在高于 35摄氏
度的湿球温度下存活，但低温条件
也可能是致命的，运动和直接暴露
在阳光下更容易人体过热，一些健
康状况较差的肥胖老年人，以及服
用抗精神病药物的人也不能调节

自 己 的 体
温，所以高
温环境更容
易导致他们
死亡。这就
是为什么人
们有时会在
没有达到35
摄氏度的湿
球温度下死
亡的原因。

幸运的
是，空调可
以将人们从
无法生存的
热量中拯救
出来，但是
并非所有人
群都能享受
空调带来的
凉爽，即使
许多家庭都安装了空调系统，但夏
季高负荷电网也可能无法支持空
调的顺畅运行。

依据《科学进展》杂志发表的
一项研究报告，在人类有历史记录
以来，湿球温度达到35摄氏度的地
区很少，自上世纪 80年代末，全球

高温热点区域一直是巴基斯坦中
部和北部印度河谷和波斯湾南部，
雷蒙德说：“随着全球气候逐渐变
暖，该情况只会加剧，涉及范围更
广，预计在未来30-50年，墨西哥西
北部、印度北部、东南亚和西非等
地区也将面临着高温风险。”

他还指出，不幸的是，由于全
球气候转暖的趋势很难改变，即使
我们现今停止温室气体排放，全球
气候仍将继续变暖，我认为，在可
预见的未来，部分地区将不可避免
地面对气候转暖带来的威胁，我不
希望更多的地区涉及到气候危机。


