

被科学破解的神秘事件，永远不会比未解之谜来得吸引人

1977年4月29日，东映京都工作室最新的特效电影《恐竜・怪鳥の伝説》(恐龙·怪鸟的传说)上映。

今天看起来十分老套的尼斯湖水怪大战翼龙剧情，配合上不明所以的爵士乐，但却是那个时代最新奇最时髦的特摄怪物大片。

就在前两年，人们对尼斯湖水怪的热情空前高涨，有学者用声呐探湖，传出拍到了9米长的怪兽轮廓的消息，因而尼斯湖水怪大热。

大多数日本观众还流连于怪兽电影带来的感官冲击，却不知道他们自己即将碰上史上证据最多的一次海怪事件。

就在这部电影首映的4天前，日本一艘拖网渔船“瑞洋丸”在新西兰附近的海域行驶着。

就和往常一样，这艘巨大的远洋渔船贪婪地嗅着鱼群的味道，期待着满载而归。

这天早上10点40分，瑞洋丸的这一拖网似乎有收获颇丰，船员甚至能从绞车收网时的轰鸣中听出一丝疲惫来。

渔网收紧渐渐被提出海面，可是网中的东西不是船员们期待的鲭鱼大丰收，而是被一大团白花花不成型的烂肉占据。

这坨肉有多大？根据船员们的测量，这团烂肉足有10米长，重达2吨。

当时生产主任矢野先入为主地就认为这不过就是一具腐烂的鲸尸，于是他也就这么给船长汇报了。

实际上，捞到一些奇形怪状的腐烂海洋生物尸体是这些远洋捕鱼人见怪不怪的事。

在捕鲸业第一次大繁荣时期，由于当时捕鲸和加工技术有限，大量鲸鱼的尸体只被割去了大部分皮下脂肪，剩下的尸体很多就成了白花花
 的烂肉。

这种烂肉通常没有眼睛没有头部甚至没有可辨认的骨骼结构，因为60年代的塔斯马尼亚尸体事件而被统称为“globster”，目前中文还没有很合适的翻译。

瑞洋丸号捞上来的这具尸体，虽算不上巨大，但也远超普通海洋

生物的体型。

加上白色的体表，很容易让人想到脂肪含量非常高的鲸类。

但是当船员用起重机吊起这个奇怪的东西，矢野突然怀疑起之前的判断来。

矢野发现它没有鲸类任何显著性的标志特征，比如须鲸巨大下颌骨，齿鲸的牙齿，以及所有鲸都有的骨骼。

这个不明物体还留有大量的骨骼，看起来不像任何海洋哺乳动物。

矢野觉得自己之前的判断太过天真，于是问过了其它约17名在场的同事，没有人知道它是什么。

39岁的矢野道彦是从山口海洋高中毕业的，在当时学历也不算低，对各种海洋生物也算是熟悉非常了。

见到这么一个神秘的尸体，他下意识想到的是“科学发现”，并极力建议船长保留下来。

然而，这坨不明物体散发出的腐坏恶臭以及不断滴落的令人作呕的油脂，对满船价值2亿日元的渔获来说绝对是不可容忍的。

在丢弃前，矢野借来照相机拍下了我们现在能看到的5张珍贵照片，并且大概测量了一些数据，还在鳍处取下一块样本。

所有的资料都被矢野记录在案，包括绘制尸体的二向视图(不准确且带有相当程度的臆测)，以及一些难以通过照片展示出来的关键信息。

6月10日，瑞洋丸号返回日本，此时那部《恐竜・怪鳥の伝説》已经上映一个多月。

矢野带着当时拍下的5张照片和笔记回到公司，全然不知道人们对海怪的兴趣有多热烈。

公司高层首先展现出盎然的兴致，他们观察了照片里的不明生物，小头和长颈这两个特征显示这是一种与现存生物全然不同的怪物。

他们甚至请来了当地的一些学者辨认照片中的尸体，但所有人都表示没有见过。

既然没有权威给出确定的答案，那猜测声就肯定会不绝于耳。

一个月之后，矢野所在的水产

公司召开了新闻发布会，公布了这个新科学发现。

随后日本的几家大报社立马头版头条刊登了一些耸人听闻的报道。

结合当年大热的尼斯湖水怪研究热潮以及相关影视作品的宣传，绝大多数人都将这个小头长颈的不明尸体与尼斯湖水怪相提并论。

因此这个无名尸骸也有了一个新名字——新尼西(尼西是尼斯湖水怪的昵称)。

比起对湖里雾里看花的尼斯，新尼斯显然更像一头孑遗的水生恐龙。

照片里的新尼西有一个相对身体而言较小的头部，颈部长度约占体长三分之一，胸鳍宽阔。

这些特征都让人联想到被认为已灭绝的蛇颈龙(严谨来说蛇颈龙并不能归入恐龙，但为了表述方便下文不再重申)。

新尼西的发现可以说是凑足了天时地利人和。

所谓天时，即新尼西被发现时正处于日本热衷研究水怪的绝佳时期，前文已经作过解释了。

而人和，即矢野这个关键人物的穿插，不仅留下了颇为珍贵的5张彩色照片，还记录了大量价值巨大的信息。

至于地利，说起来还最严谨，要知道当初尼斯湖水怪事件中的蛇颈龙假说中最难以自圆其说的就是湖的环境限制。

尼斯湖能否容纳最小种群数量的体型蛇颈龙存活至今？蛇颈龙又是如何进入淡水湖的？

在南太平洋被发现的新尼西却没有这种难以辩解的毛病，蛇颈龙本就是大洋生物。

发现孑遗物种也并不是不可能，有一个最著名的例子：与陆生脊椎动物起源有关联的腔棘鱼类。

腔棘目最早出现在3.77亿年前，其近缘的扇鳍鱼亚目被认为是所有陆生四足动物的祖先。

1938年，同样也是一艘拖网渔船在南非海域捕获了一条长2米的大鱼，虽然觉得奇特但没有人给予

这条怪鱼任何特殊待遇，它被放在市场上出售。

一位在博物馆工作的拉蒂迈女士碰巧见到，出于职业敏感她在笔记本上记录下了这条有“四肢”的怪鱼的样子。

经过与鱼类专家的讨论，拉蒂迈女士得知这很可能是一条腔棘目的古老鱼类，但遗憾的是那条鱼早已被渔民们吃掉。

直到1955年，科学家在印度洋发现了至少15条这种鱼，后确认这是腔棘目下的矛尾鱼属，此前它们被认为在6500万年前就灭绝了。

矛尾鱼的故事讲完，道理就是孑遗物种真的可能存在，而蛇颈龙恰好与腔棘鱼在同一个时期灭绝。

顺着孑遗物种的逻辑，还能解释为什么新尼西的颈远比蛇颈龙要短。

如果蛇颈龙真的存活至今也经历了数千万年适应环境的演化，况且蛇颈龙在灭绝前也出现了颈部缩短的趋势。

日本人异常期待这次重大的科学发现的最终结果，那股狂热的劲头犹如我国当年全民破解哥德巴赫猜想的热潮。

1977年，正值日本科学博物馆成立100周年纪念，当时发行的纪念邮票中有一张就是以蛇颈龙为主题的。

如果按现在大家对这个著名海怪事件的认知，恐怕会认为当年日本的全民研究是无果的。

不然到今天也不会有那么多猎奇网站一直搅浑水，仍然不会给出一个确切的答案。

那么1977年日本瑞洋丸海怪事件究竟有没有定论？

有，而且是在1978年就基本有了定论。

既然称得上是证据最多的海怪事件，肯定少不了科学家们系统严谨的研究。

一个最有力的证据来自于怪物的胶原蛋白总氨基酸分析，别忘了矢野当时还取下了一块胸鳍样本。

氨基酸分析的结果显示新尼西与姥鲨十分相似，差异指数(difference index)极低，仅有0.95。

基本认定怪物就是某种鲨鱼，而最有可能是姥鲨。

姥鲨是已知第二大的鲨鱼种类，仅次于鲸鲨，平均体长6.7-8.8米，最大个体超过12米长，重19吨。

和鲸鲨一样，姥鲨是一种滤食性鱼类，以浮游生物为食，长有巨大的下颚。

当姥鲨死亡并腐坏，因为鲨鱼骨骼钙化程度低，尸体通常容易丢失大量组织。

对于姥鲨而言首当其冲的便是巨大的下颚，下颚缺失让尸体的头部看起来非常小，形态有些类似海龟。

仔细观察矢野拍下的照片，不难发现新尼西拥有鲨鱼特有的V形骨，以及被忽略的背鳍。

矢野在笔记中的一些信息实际上与事实相冲突，这也是前文指其“充满个人猜测”的原因。

当确定怪物极可能是姥鲨的研究方向之后，越来越多原本的疑点也被一一解开。

例如怪物的白色皮下脂肪以及红色肌肉，这些都是姥鲨区别于其他鲨鱼的独特解剖学特征。

大白鲨的骨骼解剖图，注意胸鳍处骨骼

最极端的，来自高津先生亲手制作新尼西的照片。

早在1977年末，高津将捕获的姥鲨当作实验体，割除其下颚去除内脏以及腹部，再用吊机将姥鲨尸体吊起。

结果几乎完美重现了矢野在瑞洋丸号上拍下的场景。

结合多方面的研究以及证据，1978年有相当多的学者发表报告，基本得出“不明生物体是一种严重腐烂的鲨鱼，很可能是姥鲨”的结论。

在事件过后许多年，陆续有一些严重腐烂的姥鲨尸体出现，其形态基本都与新尼西相似，进一步肯定了大多数学者的结论。

然而，大多数日本人并不关注严谨的科学报告，仍坚信新尼西是未知的怪物或孑遗的恐龙。他们不仅在1978年之后仍热衷于给新尼西事件寻找“更合理”的假说，还将新尼西当作一种文化搬进了各色作品当中。

与其说日本人珍惜这次可能成为改变世界的“科学发现”，不如说日本人想要一个“日本发现”。

从矢野的笔记开始，他们就先入为主地倾向于描述一个类恐龙的生物。

与之对比的是同样对海怪发现感兴趣的欧美，他们的媒体报道中少有提及一些天马行空的假说。

造成这种差异的原因有很多，难说没有被利用的民族自豪感从中作祟。

无意识思维对我们行为的影响有多大？

潜意识信息和“轻推”心理学使我们相信，我们可以在自己意识不到的情况下受到外界因素影响。但我们的潜意识思维究竟有多强大呢？

你为什么买了这辆车？你为何会与现在的伴侣坠入爱河？当我们开始思索自己做出的人生选择是基于何种考虑时，无论这些选择重要与否，我们都会意识到，自己其实也不清楚自己当初为何会这么选。我们甚至会开始怀疑，我们是否真的了解自己的内心、以及自己在意识之外的思维活动。

幸好，心理学在这方面做出了一些十分重要、也颇令人意外的发现。其中最重要的发现是心理学家本杰明·李贝特在上世纪80年代做出的。他设计了一个看似简单的实验，却就此引发了大量讨论。

参加实验的受试者被要求以一种放松的姿势坐在一台经过改造的时钟前。钟面上有一个光斑，不停地绕着钟面转动。受试者唯一要做的，就是在产生想要弯曲手指的冲动时，记住此时光斑在钟面上的位置。与此同时，受试者的大脑活动以脑电图的形式被记录了下来。

在李贝特的实验中，时间非常关键，并且为我们提供了重要线索，可以帮助我们弄清潜意识是否在我们的行为中扮演了关键角色。实验显示，早在人们有意识地

想要弯曲手指之前，大脑中就已经产生相关电活动了。换句话说，通过神经活动的准备过程，大脑中的潜意识机制使我们为决定采取的行动提前做好准备了。但这些全都发生在我们有意识地产生行动意愿之前。这样看来，我们的所有行为似乎都是由潜意识所主宰的。

但随着科学的进步，我们的认知也得到了进一步更新和完善。如今我们意识到，上述实验设置存在几点基本问题。例如，一旦修正受试者的主观偏差，从产生大脑活动到产生有意识意图之间的时间间隔便会缩短。不过，就算该实验不足以证明我们的行为完全由潜意识主宰，李贝特最初的发现依然很有说服力。

还有一种检验我们是否由潜意识主宰的方法：看看在哪些情况下，我们会期望潜意识操纵人们的行为。

市场营销和广告便是一个常见的粒子。有一种说法叫“潜意识广告”，认为我们的消费选择都是在受到外界因素引导、于无意识状态下做出的。上世纪50年代，市场营销专家、心理学家詹姆斯·维卡里的一项实验最早将这一概念带入了大众视野。他说服了一家电影院老板，在一次电影放映期间，让“喝可口可乐吧”等信息在屏幕上闪现了1/3000秒。据他所称，这场电影结束后，该影院的可乐销量大增。不过，在遭到公众对此次实

验不符伦理的声讨后，为了洗清自己，他又辩称此次实验数据完全是编造出来的。

事实上，即使在实验室中，也很难证明这些闪现的词语会引导我们做出与该刺激相关的简单动作，更别提在现实世界中操纵我们的思维、改变我们的行为了。

最有意思的是，近期研究显示，人们仍然相信真的有商家在使用潜意识广告这种促销手段。而事实上，这种行为已经被法律明令禁止了。

但我们真的会在未经有意识思考的情况下做出决策吗？为弄清这一点，研究人员在三方面开展了探索：一、我们的决策在多大程度上基于无意识思考过程；二、这些无意识思考过程是否带有偏见(如性别或种族歧视)；三、如果我们会在无意识情况下做出带有偏见的决策，能否采取某种措施来改进这一点？

针对第一点，已有一项研究考察了人们在消费情境下做出的最佳决策是否基于主动思考。而研究人员惊讶地发现，当人们完全不思考时，反而会做出更优决策，并且在复杂的消费情境下尤其如此。

研究人员认为，这是因为与有意识思考过程相比，我们的无意识思考过程受到的限制更少、更加天马行空。主动思考对我们的认知系统要求很高，而直觉等无意识思考可以迅速将一系列复杂信息自动整合在一起，因此比起主动思考更占优势。

就像李贝特的研究一样，这项研究也激起了许多人的兴趣。然而，如此惊人的结果却难以复制，不仅是在同样的消费情境下，即使是在测谎等无意识思维普遍存在的情境下，也很难得出同样令人印象深刻的结果。

话虽如此，的确有一些因素会影响我们的决策过程，并在我们不留意的情况下引导我们的思维，比如心情、情绪、疲劳、饥饿、压力、过去的看法等等。但这并不意味着我们受潜意识主宰，因为我们可以意识到这些因素的存在的。我们甚至可以有意识地对抗它们，或者也可以任由它们影响自己的行为。

那么，决策过程中的偏见又是怎么一回事呢？一项研究显示，在接受了所谓的“内隐联想测验”(IAT)后，人们便会在自己意识不到的情况下、开始戴着“有色眼镜”看待他人(比如种族或性别歧视)。这种偏见态度甚至会导致人们在雇佣员工时、或是在其它可能影响他人生活的情境下，做出带有偏见的决策。

不过，内隐联想测验本身也存在两点严重的问题，因此人们不必过于紧张。首先，如果让某人重复做两次内隐联想测验，两次的得分往往并不相等，说明该测试的重测信度有限；其次，研究显示，内隐联想测验并不能准确预测人们真正的决策行为，说明该测验的效度很低。

有一些做法或许可以减小潜意识偏见对我们日常决策的影响，比如学会健康饮食、养成储蓄习惯等等。

诺贝尔奖得主理查德·泰勒和卡斯·桑斯坦指出，要想改进我们的决策方式，我们需要将无意识的决策过程向更优决策的方向诱导。我们可以采取一些所谓的“轻推”措施，让人们自动意识到哪个才是更优选择。例如，超市可以把水果放在较容易拿到的地方，而把甜食放在较隐蔽处，从而诱导人们购买更多的水果。

不过，近期研究显示，这类“轻推”策略往往并不会成功，有时甚至会产生反作用，造成的结果反而比不采用这些策略更糟。这可能是因为采取了错误的诱导方式、或是对使用情景理解有误。总之，要想改变人们的行为，仅凭“轻推”似乎还不够。

话虽如此，但“轻推”策略的使用者们却希望我们相信，我们比自己所认为的更容易受到外界因素影响。而在我们的心理体验中，我们往往将自己视为所谓的“促变因素”，无论是个人生活的改变(如决定组建家庭)还是外部环境的改变(如当下的气候变化)。总的来说，我们更愿意接受自己在各类情境下都拥有自由意志。不过，我们有时也会选择性地认为自己在特定方面的掌控力较弱、所负的责任较少，具体取决于该决策造成的后果有多严重。例如，在选举投票时，我们更倾向于声称自己是在有意识状态下做出的决策；而当我们买了一包难吃的早餐麦片时，却可能归咎于“潜意识广告”。