
腊味绵绵 方华

这几年有一个网络用语"老
腊肉"，以此来称呼那些有沧桑
感的"大叔"。觉得这样的称呼
还是蛮贴切的，老腊肉浸入的岁
月的风霜、时光的味道，具有绵
厚的内涵，耐人品味。

不知道现在的"小鲜肉"们
在烧烤、甜点、快餐等美食之外，
是否情钟腊味这样的传统美食，
对于我这样的"老腊肉"，对腊味
真是情有独钟，因为它饱含了浓
浓的亲情、乡情，是味蕾上不能
祛除的家的味道。

在我的家乡，年近腊月，家
家户户都要多多少少的腌制一
些腊货，腊货包括腊肉、腌鸡鸭
鹅、香肠、咸鱼等。那些挂在廊
前檐下、枝头架上一串串一排排
的腊货，在腊月的阳光下，泛着
淡黄色，泌溢出金色的油滴，让
寒冷的日子有了温馨之味、富足
之感。

家乡位处长江下游北岸，人
们把腊货称作咸货，因为鸡鸭鱼
肉等腊货基本就是单用粗盐腌

制而成，很少添加其他作料，或
许是旧日物资匮乏、日子窘困，
难得一觅其他拌料吧。

见过母亲腌制咸货的过
程。将买回的连皮猪肉割成两
三寸宽的长条、将宰杀的鸡鸭鹅
去除内脏、把青混等鱼去鳞剖
肚，清洗干净，沥干水，分别用盐
在其表面揉搓，然后将其分类装
入坛中，一层层再码上稍许盐
粒，压实。装入坛中的腌肉等，
母亲每天要翻动一次，及至几日
后，腌制出水的咸货就被母亲穿
绳晾晒到阳光下。风吹日晒几
天后，腌制的咸货就大功告成，
可以一解馋欲了。

这种单一的仅用盐腌制的
咸货，充分保持了食材的本味，
在阳光和风的帮助下，成为腊月
里乡下人家寡淡日子的肥美享
受，也是走亲访友的上佳礼物。
这样单纯的腊味，正是"盐的味
道，山的味道，风的味道，阳光的
味道，也是时间的味道，人情的
味道。"

装香肠要稍许麻烦一些。
母亲要先将肉洗净切丁，拌入细
盐、白酒、酱油、五香粉等，灌入
清洗干净的猪小肠。灌好的香
肠母亲用纳鞋底线两头扎好，直
接挂到阳光下晒，不几日即成一
道特别的美味。

遥远的农耕年代，食物、特
别是肉类难以保存，寒冷的冬日
是保存食物的佳季。这时节北
风凛冽，少雨干燥，肉类不易变
质且蚊虫稀少，更适合腌制咸
货。而农历年尾的十二月被称
为"腊月"，故腌制食物有"腊货""
腊味"之称。这种腌制保存之法
流传下来，成就了炎黄子孙灵魂
里的美味。

过了腊月就是年。旧日，腌
制腊味也是备年之需。阖家团
圆的餐桌上，腊味已然成为寻常
人家必不可少的一道美味。这
些留在舌尖上、藏在时光里的腊
味，是漂泊在外的游子们难以忘
怀的故乡的记忆，魂牵梦绕的家
的味道。明代文学家王世贞即

有"腊肉来乡社，春醪有弟兄"之
句，清末民初的陈湋在其《腊肉》
诗中则写到："两年不食家乡肉，
此日登盘慰我思。"皆从一味腊
肉上品味乡愁。

腊肉，煮熟切成片，瘦处色
泽鲜艳，肥处透明发亮，真是宛
如美玉。挟一块入口，味道醇香
浓郁，瘦不塞牙，肥不腻口，其独
特风味，不止解馋，且具有开胃、
消食之效。想当年，村中一家蒸
腊货，整个村庄都飘香。几片腊
味，也常常让我厌食的童年胃口
大开。

腊味中极喜咸鸭，咸鸭块下
铺些千张丝，饭锅头上一蒸，其
香醉人。即便是碗底蒸出的咸
鲜汤汁，用它拌饭，也能让我风
卷残云一大碗。

与我家乡称作咸货的腊味
不同，熏制，是许多地方腊肉制
作必备的一道流程，有人说，有
了烟熏，腊肉才更具人间的烟火
味。而熏制的腊肉可存放至来
年的夏天，且蚊蝇不爬，甚至历

经三伏也不变质。"老夫畏热饭
不能，先生馈肉香倾城。"杨万
里正是在暑热难当、食欲大减的
夏日得友人腊味之馈。

曾在皖南的一个小山村里
目睹过熏制腊肉。逼仄的小屋，
青石围砌的火塘里，燃起的松木
上面吊着一只冒着热气的水壶，
水壶上的房梁上吊挂着一排排
已经变得黑红的腊肉，一位妇人
坐在火塘边的竹椅上，用一只火
钳不时将柴火压低，使柴木燃起
的青烟更浓，青烟缭绕着悬挂的
腊肉......

腊肉极宜与新蔬配炒。我
的家乡滨湖临江，水边的蒌蒿丰
茂，腊肉炒蒌蒿是家乡人一份不
舍的口舌享受。青嫩的蒌蒿与
腊肉的绵香交织，正如汪曾祺形
容的"食时如坐在河边闻到新涨
的春水的气味"。这春水的气味
里，更有那绵绵乡愁的味道。

风从高处吹来

消遁了大雁的羽痕

一场下在黄昏的雪

收藏了一只小羊回家的路

屋檐下，雏鸟嗷嗷

等待母爱的羽翼挂霜归来

被风打开的窗棂下

燃烧的落日点亮了谁眼角
的一滴泪珠

一缕炊烟突破寒冷的围困

沉默的村庄将黑暗抱在怀
中

那盏最早亮起的灯火

瞬间温暖了游子心中的乡
愁

薄暮时分

屋顶上的一缕炊烟

缠住夕阳的脚步

树上的一只鸟窝

用盘绕的翅膀营造家的温
馨

屋檐下，一杆旱烟

在微风中明明灭灭

一群麻雀叽叽喳喳地

啄食那洒落一地的心事

灶膛里的一蓬柴火

照亮了额头坎坷的年月

满头银色的思念

在跳动的亲情里燃烧

空旷的稻茬地里

有匆匆行走的步履

门洞下，那些孑立的守望手
搭凉棚

极力辨别

那越来越近的身影
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一

鹞落之地

也是鹞飞之地

在红枫之上山巅之上

一只鹰

将我的目光

牵上蓝天

二

落脚鹞落坪

以栖落的方式

进入秋天

看和平的阳光

一笔笔渲染群山

将我的思绪

也涂抹成

天边的血色

三

夜宿鹞落坪

山乡安谧

夜色里的枪声已是渺茫

它再不会惊醒一场秋梦

潺潺的泉音

已将曾经带向远方

枕着松涛入眠的人

今夜多么甜美

四

在一棵金色的银杏树下

你所摆出的任何一种姿态

都是美丽的

鹞落坪以最靓丽的形象迎
接我们

它让我们忘记过去

但我们在皲裂的树干上

还是看见了

它的沧桑

也深悟

它的倔强与坚强

以银杏树做背景的人

幸福多么巨大

五

清晨，万山之中

我张开双臂

以飞翔的姿势

在一缕炫目的阳光里放飞
思绪

鹞落鹞飞之间

一片光辉

已将山川

和我小小的身影

笼罩

鹞落坪思绪 马骏斐

时间走得悄无声息，转眼季
节换了模样。今天温度最底零
下 3摄氏度，寒风吹进泰森老年
公寓的大院，带来了初冬的清冷
和静美。地上落叶遍铺，像是盖
上了一块花色的布单，这无疑是
大自然的工艺。

轻盈飞舞的落叶，每一片都
藏着季节演变的故事；都在诉说

初冬里的心情；随手捡起一片叶
子，对着阳光仔细看，叶脉的纹
路清晰密致，像刻意的刺绣。这
片颜色斑驳的叶子，在叙述它靓
丽的一生：从春天的嫩绿，到夏
天的浓绿，再到秋天的金黄与橙
红，现在又安安静静地躺在初冬
的怀里。或许，这片小小的叶
子，是大自然提示我们岁月流逝

和生活情景的信息。
在公寓大院的四周，以及院

内道路两侧的橡树、枫树，尽管
枯叶已散落大半，却仍然显得挺
有精神的。在温柔的阳光沐浴
下，枯叶红的像霞，黄的像金，橙
的像火，松树像绿玉。微风吹
拂，树冠轻轻摇晃，发出“沙沙”
声，像是在低语述说着季节变换

的经历。放眼环视公寓大院，犹
如一幅展开的咖啡色的画卷，我
两眼不停的来回扫描着这画卷，
欣赏着初冬特有的魅力。

初冬的阳光温柔不刺眼，风
凉爽不刺骨。好运动的老人从
大楼里走出来，有的步伐轻快稳
当；有拄着手杖，步子不紧不慢；
有坐在路边长椅上闭目养神；有

的背对太阳来晒后背，还有愉快
的聊天，随风传递出嬉笑声；这
些为平静的大院添了几分热闹。

初冬，不仅是大自然送给我
们的另一种景色，更是一段平凡
却又是值得珍藏的日子。
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寒风吹落叶 放眼看初冬 邹少男
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