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公元810年，大唐才子，也是大
唐第一渣男的元稹，因为跟宦官仇
士良争驿馆的豪华单间，被打了一
顿后，贬到江陵府当参军，已经四
年有余。

此时的元稹丧妻丧妾，又被贬
官。形单影只，无人问津。

只有一个远在四川的女人，随
着长江奔赴而来。当看到眼前这
个曾经意气风发的恋人，胡须满
脸，深情萧索时，不禁流下眼泪，抚
上元稹的脸庞：“元郎......”

元稹的脸上挤出一丝笑容，紧
紧抱住身前的女人，缠绵数日，互
诉衷肠。

“元朗，未来你必要去成都寻
我。”分别时，女人殷切说道。

“今日之诺，来日必践。”元稹
郑重说完后，把恋恋不舍的女人送
上渡船。

船只渐行渐远，直到看不见，
元稹方才转身。看着随风摆动的
柳枝，喃喃道：“薛涛薛洪度，当世奇
女。只可惜歌妓出身，于我仕途无
益。”

“为将来计，恕我只能负你！”
言毕，挥袖归去。

薛涛，字洪度，于卓文君、花蕊
夫人、黄娥并列蜀中四大才女，又
和鱼玄机、李治、刘彩春共为晚唐
四大女诗人，诗作传世90余首，水
平上佳，辞藻清丽。

只可惜这样的奇女子，一生命
运之多舛，闻者无不扼腕叹息。

生于京城，辗转蜀中
唐大历五年的长安，经过安史

之乱、异族劫掠后，早已失去了天
宝年间的辉煌。

坊市中，一个小官员薛勋，家
里诞生下一名女婴。深感世事无
常、世道波折的父亲，给女儿取名
为薛涛，字洪度。

“愿你此生，哪怕洪水滔滔，也
能安然度过。”薛勋爱怜说道。

京官清贵，薛家的日子过的倒
也富足。再加上唐朝风气开放，不
限制女子习文。薛涛自幼在父亲
的教导下学习诗词歌赋和音律，到
了八岁时，才女之风已显。

一日盛夏，薛勋在院中梧桐树
下纳凉，薛涛在旁边扇扇子。看着
笔直高挺的梧桐树，薛勋心有所
感，脱口而出道：“庭除一古铜，耸干
入云中。”

佳作本天成，妙句偶得之，薛
勋得了前两句，却想不出后两句。
看到女儿在那里忽闪着充满灵气
的眼睛，就笑着问：“你能续上这首
诗嘛？”

薛涛歪着脑袋想了一会，脆脆
的回道：“枝迎南北鸟，叶送往来风。”

短短两句，便把一棵梧桐树的
面貌形容的丰满清晰。薛勋听罢，
喜忧参半。喜是对女儿才华的满
意，忧则是后两句充满了迎来送往
之意，不是好兆头。

来不及多想的薛勋，在几日后
的朝会上弹劾权贵，被一旨诏书贬
到了四川。

八岁的薛涛，跟随父亲，懵懵
懂懂去往那个她要终老一生的地
方。

家道中落，父丧母孀
初到四川的薛家，固然不如在

京城来的有地位，但终究还是官宦
之家。薛勋尽自己所能，把薛涛照
料的很好。出落得亭亭玉立，才貌
俱佳，引得无数世家子弟折腰。

在薛涛14岁那年，薛勋因公出
使南诏。那个时候的南诏穷山恶
水，瘴气丛生。回来后没多久，薛
勋就因染上瘴气卧病在床。

看着那么多的郎中，摇头叹
息、无计可施的模样，薛涛第一次
知道什么叫恐惧。她再也没有吟

诗弹琴的心情，衣不解带的照顾父
亲，却还是回天乏术。

“痴儿，阿爷去了，你......”薛勋
话没说完，便撒手人寰。

薛涛失去了父亲，也失去了经
济来源，生活顿时陷入困顿之中。
家中仆人全部散去，母亲终日郁郁
寡欢以泪洗面。靠着变卖家产和
邻人周济，薛涛苦苦熬了两年。

到了 16岁时，实在熬不下去
后，加入乐籍成了歌妓。

薛勋对当初女儿所续诗作的
担忧，如今一语成箴。

沦落风尘，得遇贵人
薛涛是官宦之家的女眷，所以

哪怕加入了乐籍，也是专门用来取
悦官员的，而且能选择卖艺还是卖
身。对骄傲的薛涛来说，卖艺不卖
身是必然的。

薛涛懂音律、善清谈、工诗赋，
是歌妓中不可多得的全才，很快便
崭露头角。只是身处烟花之地，若
无人庇护，纵使生活富足，也还是
如浮萍一般任人踩踏。

在薛涛17岁那年，她的贵人出
现了。

此人名叫韦皋，当时来成都出
任剑南西川节度使，可谓是封疆大
吏。上官初临，召歌妓作陪乃是常
例。作为其中的佼佼者，薛涛被招
来作陪、

韦皋出身世家，本就一身才
华。到了成都后，就听说了薛涛的
名字。酒过三巡后，就起了考校的
心思，点名让薛涛赋诗一首。

在烟花之地打滚一年有余的
薛涛，早已不复曾经的单纯，心知
改变命运的机会来了。她冥思片
刻后，就下笔挥毫，毫无停滞的写
下一首《谒巫山庙》：

“朝朝夜夜阳台下，为云为雨
楚国亡，惆怅庙前多少柳，春来空
斗画眉长。”

四句七言，大气又不失婉约，
让识货的韦皋顿时刮目相看。

“薛小娘子才貌俱佳，往后便
是我府中首席侍宴倌人了。”

薛涛微微俯身，柔声道谢：“小
女子谢大人垂怜。”

之后的日子里，每有宴会，韦
皋必招薛涛来陪。席间，薛涛诗词
酬合、妙语连珠，总能让宾主皆尽
兴而来，尽兴而去，才名满蜀中，甚
至周边州县也有所耳闻。

除了陪侍宴席外，韦皋也会让
薛涛帮自己做一些公文抄写的工
作。薛涛字体娟秀、做事认真，深
得韦皋满意。

满意到了要给薛涛谋个一官
半职，韦皋给朝廷上奏折，请求封
薛涛为秘书省校书郎。这个官位
当然是不入流的，跟翰林院那些抄
公文的翰林差别不大，但也是清贵
的职位。薛涛一介女流，还是乐
妓，自然遭到了强烈反对，最后不
了了之。

只是虽然没有正式名号，这个
事情传出去后，薛涛“女校书”的称
呼不胫而走。蜀中文人雅士，谈起
薛涛时，常以“薛校书”代之。

这代表着薛涛在文人圈子里，
不再是取乐的歌妓，而是有一席之
地的女才子。

这个时候的薛涛，背后有靠
山，圈内有名声，生活有保障，可谓
是美满无比。

只是她名字中的洪水滔滔，总
要时不时来肆虐一番。

年少轻狂，险死还生
在文人眼里，薛涛是独立的个

体。但在现实的官员眼里，她只是
韦皋的附属品。作为剑南西川两
地节度使，军政权力一手抓，韦皋
在当地就是土皇帝。每日登门攀
附者，如过江之鲫，源源不绝。

韦皋事务繁忙，自然不会人人
都见。这些官员，就把目光看向了
薛涛。

彼时的薛涛，被吹捧在云端，
难免有些飘飘然，以心腹自居。对
下面官员送来的礼物来者不拒，统
统以韦皋的名义收下。虽然全部
如实上缴，可朝中御史不是吃素
的，纷纷上奏折弹劾韦皋受贿。

韦皋得知缘由后大怒，招来薛
涛怒骂道：“烟花之女，不知所谓。
我惜你才华，你却恃宠而骄，坏我
清誉。既如此，罚你往松州军营为
妓，以儆效尤。”

此话一出，薛涛浑身瘫软，泪
如雨下。那松州乃是不毛之地，除
了军营驻扎外，几无人烟。军营中
又全是粗汉，哪里懂得什么怜惜。
想想会受到的折磨，薛涛就不寒而
栗，跪在地上对韦皋苦苦哀求。

只是韦皋正在气头上，摆摆手
就让人把薛涛给拉了出去。

去往松州的路上，山路崎岖，
路有骸骨。薛涛娇嫩的双脚，走在
这样的路上，恐惧在心中弥漫。

“我不能坐以待毙。”薛涛摇摇
头，强迫自己冷静下来。想了一会
后，对押送的差役说道：“壮士，大人
对我恩比天高。小女子此去凶多
吉少，愿写下诗作以忏悔，还望通
融一二。”

押送的差役本就是韦府众人，
对薛涛并无成见，反而有些怜惜，
就取了笔墨来。

薛涛先是写下了《罚赴边有怀
上韦令公》：

“闻道边城苦，今来到始知，羞
将门下曲，唱于陇头儿，黠虏犹违
命，烽烟直北愁，却教严遣妾，不敢
下松州。”

薛涛用凄厉的语言，表达了对
松州的恐惧。随后又写下《十离
诗》，把自己离开韦皋，比作十种分
离。犬离了主人、笔离了手，马离
了厩、鹦离了鹉、燕离了巢、珠离了
掌、鱼离了池、鹰离了爪、竹离了亭、
镜离了台。

可谓是笔笔如泣、字字如血，
极尽示弱逢迎。可这不能怪薛
涛。如若不这样，到了那军营之
中，最大的可能，就是受尽屈辱折
磨后，如污泥一般悄无声息的死
去。

薛涛的诗，很快出现在韦皋的
案头，让他心头大震。想象着那个
意气风发、才气逼人的女子，此刻
脸上挂着泪水，凄婉的向自己诉
苦。自己的女人被那些军汉糟蹋，
盛怒时觉得痛快，此刻又难免心有
不甘。

“来人，把薛校书接回府中。”
韦皋终是回心转意。

见到来人那一刻，薛涛全身都
仿佛失去了力气。她知道自己赌
赢了，更加知道在这个世界上，没
有绝对值得依靠的人。

如果有，那就只能是自己。
痛定思痛，得还自由
回到韦府的薛涛，变得无比收

敛、虽然依旧对韦皋唯命是从，但
明显有了隔阂之感，不再像以前那
样如胶似漆。韦皋对此并不在意，
他要做的事情很多，不会把心思放
在一个女人身上。薛涛再美，也只
是玩物罢了。

在生死边缘走了一遭的薛涛，
也有了很清晰的认知。她现在要
做的事，就是积蓄赎金，通过韦皋
的权势赎回自由身。

韦皋任节度使期间功勋卓著，
在升官离川之前，帮薛涛脱离了乐
籍。

薛涛数年之功，得来了回报。
韦皋并没有把她带走，在这种男人
眼里，薛涛不过是留任之时的一个

“贴身秘书”。
如果是曾经的薛涛，或许是在

意这些。只是在经历了松州之事
后，她已经毫不在意。

回归自由身之后，薛涛隐居在
程度西郊的涴花溪旁边。经过前
些年的诗名传播，薛校书的名气已
经传遍大江南北。白居易、刘禹
锡、杜牧这些冠绝一时的诗人，都
是她的粉丝。

韦皋的继任者们，如李德裕、
武元衡等到任程度后，都会来拜会
薛涛。

薛涛居在清净地，往来皆贵胄
的日子，一直持续到不惑之年。

她一生最大的情劫，翩翩而
至。

遇元稹，情难抑
元和四年三月，时任监察御史

的元稹前往各地督查。对他这种
才子来说，薛涛的名号听闻已久，
此次到了成都，必须要见上一见。

刚刚安顿下来的元稹，便派人
给薛涛送信，约她在梓州相见。

薛涛也早知元稹的才名，得信
后欣然赴约。

两人在一处精致的小楼中初
见，清风徐徐，也仿佛吹动了薛涛
的心。眼前这个比自己小10岁的
才子一袭长衫，剑眉星目，嘴角挂
着若有若无的笑意。

“薛校书，请了！”元稹嘴角轻
勾，挥手指向一旁备好的笔墨纸
砚。薛涛一笑，也不矫情，持笔写
下一首《四友赞》：

“磨润色先生之腹，濡藏锋都
尉之头，引书媒而黯黯，入文亩以
休休。”

书法、行文俱是精品，且是信
手施为。元稹叹服之下，爱慕之心
顿起。一撩长衫走到案前，提笔写
下《寄赠薛涛》：

“锦江滑腻峨眉秀，幻出文君
与薛涛，言语巧偷鹦鹉舌，文章分
得凤凰毛。纷纷词客多停笔，个个
公侯欲梦刀，别后相思隔烟火，菖
蒲花发五云高。”

这首诗夸了薛涛的才、貌、言
谈，也表达了爱慕，无比炙热、

从来都是应酬别人的薛涛，什
么时候被人这么针对性夸过，她彻
底沦陷了。

薛涛和元稹的姐弟恋开始了，
一个忘记了自己的年龄，一个忘记
了远在京城的正妻。就这么迷醉
在感情的肆意和缠绵里。

元稹放下了俗务，薛涛离开了
莞花溪。绵江边上，青城山上，到
处都有两人的足迹。饮酒作对，相
拥而眠，好不潇洒。

薛涛，在中年之时，才真正体
会到爱情的滋味，为自己而活的畅
快。

但爱情来的也快，去的也快。
快乐的时光，只过了三个月，元稹
就被调离了四川，去往洛阳任职。

“待我安顿好，便来接你！”临
别前，元稹珍重承诺。

薛涛泪眼婆娑，挥着手绢送
行，满腔思念无处安放。

相见无期，桃笺传情
元稹走后，薛涛再无之前的平

静。每每在屋中听到脚步声，都要
出门查看，生怕错过元稹的信使。
在无尽的煎熬中，终于等来了元稹
的信。

看到信中浓浓的情意，薛涛无
比欢喜，提笔写信回应相思。

一封封情诗在天南地北间传
递，让天地之间平添了一份温暖的
情意。薛涛作诗，要么是四言绝
句，要么律诗八句。但常用的纸张
篇幅过大，常常无法写满。对此不
满的薛涛，就请教匠人把纸张做了
改造。

她把宽大的信纸染成桃红色，
然后裁剪成小小的窄笺，特别适合
写小诗。薛涛在成都本就有名人
效应，她用的信笺流传出去后，很
快在圈内风靡，人称“薛涛笺”。

桃花鲜红，情根深种，却终会
凋零。

薛涛和元稹的通信，在持续了
一段时间后，毫无征兆的戛然而
止。

因为元稹此时已经焦头烂额，
他被贬洛阳后，先是丧妻而后丧
妾。直到再次被贬江陵后，才重新
跟薛涛建立了联系。

得知元稹消息的薛涛，再也压
不住心中的思念，从成都跑到江陵
与元稹约会。两人重拾旧情，你侬
我侬一段时间后，薛涛带着元稹的
再次承诺回了成都。

元稹，又一次负了薛涛。经过
数次贬谪后，他已经不是当初那个
意气风发的青年，为了自己的仕
途，选择娶了世家之女裴淑。

得知这一切的薛涛，心中无比
幽怨，却仍然放不下，时常跟元稹
通信。直到写出凝聚了无尽期盼
和悲愤的《春望词》后，才彻底放下。

“风花日将老，佳期犹渺渺”。
“不结同心人，空结同心草”。
心上人的承诺已成虚无，此生

再无人能与自己永结同心，薛涛的
心，已是一片死寂。她褪下鲜艳的
衣裙，搬离涴花溪，去了成都的碧
鸡纺居住。

在这里，她用“薛涛笺”赚来的
钱，建了一座吟诗楼。每天都是穿
着一身灰色的道袍，粗茶淡饭的过
日子。

大和六年，大唐“女校书”薛涛
去世，终身未嫁，年64岁。

如今成都市东市外的望江楼
公园，就是为薛涛而建。

看完薛涛的一生，让人不得不
相信冥冥中自有天意这句话。

洪水涛涛，安然而度，这个从
薛涛诞生那个起，父亲给出的箴
言，贯穿了这个才女的一生。

她人生的第一次洪水，是父亲
离世，丧亲之苦。但又靠着幼年的
学习，在歌妓里面脱颖而出，得高
官赏识。得以在富足的环境中，不
断积累才名。

人生的第二次洪水，是发配松
州，有性命之忧。仍然是靠着诗
词，让韦皋回心转意，也改变了人
生目标。回归自由身，悠然天地
间。

人生的第三次洪水，是跟元稹
相恋，饱受相思之苦。靠着诗词的
连接，让这段感情持续了很多年，
最终情丝折断。

每一次都是风高浪疾，薛涛总
能度过去，并且获得成长。

薛涛的命运，起于诗，也终于
诗。在她放弃了对爱情的幻想，换
上代表无欲无求的道袍时，仍然建
了吟诗楼。因为只有那一行行灵
动的文字，才能抒发心中感情，完
成对自己的救赎，不在现实的挤压
下崩溃。

薛涛是幸运的，她在每个阶段
都得到了庇护，拥有了古代女子难
以企及的才名，还名垂史册流传后
世。

她又是不幸的，侍奉不了双
亲、没有相伴的爱人，也没有儿女。
才名伴随一生，却无人祭奠香火，
只余下一篇篇诗词传世。

只是幸与不幸，且看后人评
说。薛涛以诗成名，便以诗相和
吧。

一缕芳魂跨千年，今人何苦徒
哀怜。

洪水漫天滚滚来，一叶扁舟可
渡海。

才女薛涛：白居易和杜牧是她的粉丝，
她却被元稹给渣了


