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大漠沙如雪，燕山月似钩。
何当金络脑，快走踏清秋。
——马诗
这是一首刚问世就蜚声海内

的诗歌，壮阔雄奇，英气勃发。一
位驰骋疆场、扬威边塞的少年将
军正整戈待发、呼之欲出。

写这首诗时，李贺年仅 17
岁，他从未踏出故乡昌谷一步。
但辽阔的大漠、雄奇的边塞，却早
已潜伏在他的灵魂里，激荡在他
的胸怀中。一旦呼之即出，便声
若惊雷，气吞万里。

驰骋疆场、建功立业一直是
李贺的理想，虽然他此时正经历
着丧父之痛、疾病之殇、辛劳之
苦。但眼前的困境并没有击倒
他，高远的志向，强大的自信，在
他的身上无可抑制的劲透出来，
他是一匹俊朗洒脱的野马，豪壮
的长啸在大唐的天空中回荡。

他是大唐惊世的才子，少时
成名，有着出将入相的宏图大
愿。但他的命运太多舛了，在短
暂却悲情的岁月里，他几乎经历
了人世间所有的悲苦。一波又一
波的劫难终于将他击垮，他英年
早逝，壮志未酬，只留给这个世界
永远的遗憾。

晚唐诗著名诗人李商隐惊叹
于李贺的才华。同时对他多舛的
命运感同身受，同病相怜。于是
特意为他做了传，以便后人能永
远记住这位不幸的天才。

李商隐哀怜李贺，希望他死
后有一个好去处。于是在李商隐
的笔下，李贺临死前看到了天庭
来的使者。请他去给天帝刚落成
的白玉楼作传，他舍不得亲人，不
愿前往。使者劝说他：“天上的生
活，不苦！”。这句话击中了李贺
的灵魂，一生中所有的悲伤、委
屈、压抑、绝望，瞬间化成滚滚的
浊泪。对他来说，离开这个充满
悲苦的人间是一种解脱。

不久，李贺死去。有人看见
他的房子里有升腾的烟气，听到
了隐隐的鼓乐之声，他，是上天去
了吗？

在生落魄似鬼，死后以诗成
仙，这是李贺的传说，也是李商隐
的愿望。既然人间的悲苦已无法
改变，那就只能寄托来生有一个
美好的世界。李商隐和李贺，两
个唐朝历史上最悲苦的诗人，只
能用传说来安排自己最后的归
宿，这是多么无奈的安慰，又是多
么绝望的希望。

李贺的人生究竟有多苦？
一、若个书生万户侯
李贺的祖上门庭显赫，是大

唐开国皇帝李渊的亲叔叔郑王李
亮，但到李贺的父亲李晋肃一代
时早已没落。李晋肃辗转奔波于
各地，做着幕僚和小吏。但家族
的荣光潜移默化的给了李贺骨子
里的尊严和傲气。

李晋肃老来得子，万分高兴，
故取名李贺，字成吉。有愿儿子
一生吉祥如意，平安健康之意。
可李贺从小体弱，有面红气喘的
毛病，到少年时长成了一副异于
常人的病态之相——他身材纤
瘦、面颊尖削，双眉几乎相连，手
指细长，看上去又丑又怪。

但李贺从小聪慧好学，天赋
过人，尤喜欢诗文。相传他 7岁
就能吟诗作对，作《高轩过》让人
世人皆惊。而且他的书法又快又

好，极具神韵。这一切无不显示
着他在学识上是难得的天才。父
亲李晋肃大喜过望，认为李贺一
定是光耀门庭的希望。

李贺刻苦学习，阅尽经典。
他还涉猎兵书谋略，立志作一个
挥统千军，建功立业的大将军。
他从不一味闭门苦读，认为天地
自然才是才思灵感的源泉。所以
他经常骑着瘦驴，背着破烂的锦
囊，辗转于故乡清丽的山水间。
大自然给了他无尽的灵感，他一
得佳句便取笔记下，置于锦囊中，
待归家后再挑灯整理，精雕细琢，
连句成诗。有时废寝忘食，通宵
达旦。母亲见状心痛，说；儿子总
有一天会为了写诗把心呕吐出
来。”

李贺的过人天资加上刻苦学
习，他的学识日益精进，见识气魄
远超常人。虽少年之身却已佳作
频出，人们常于常把他与大历十
才子之首的李益相提并论，这时
李贺才15岁。

这应该是李贺一生中最平静
美好的时光，少年成名、才华横
溢、家庭幸福、无忧无虑。可惜这
样的岁月静好太短暂了，但足以
成为李贺一生中最弥足珍贵的回
忆，让他在无尽的人生悲苦中一
次次回头。

李贺 17岁时，刚晋升县令的
父亲李晋肃因病去世，他们一家
失去了经济来源，原本就不宽裕
的家境雪上加霜。

按例李贺要守孝 3年，而弟
妹幼小，家中微薄的积蓄很快坐
吃山空，李贺只能暂时放下书本，
拿起锄头，开始干起了粗重的农
活。李贺身体羸弱，这种超负荷
的辛苦劳作对他来说是一种巨大
的折磨。

在滴满汗水的土地上，李贺
疲惫却不屈的眼光总是望着远
方，远处有大海、远处有大漠、远
处有边塞，远处有长安，他相信自
己总有一天会离开这里，翱翔远
方，干一番轰轰烈烈的大事业。

大漠沙如雪，阴山月似钩。
何当金络脑，快走踏清秋。
他这匹千里马已蓄势待发，

只等一个伯乐！
二、黑云压城城欲摧
唐朝的进士考试，因为考卷

不糊名，所以考生的诗文和他的
名气同样重要。唐代所有的学子
都会拿着自己最得意的诗文去拜
谒声名显赫的达官贵人，以求他
们赏识之余，帮助提携和扬名，这
种行为名曰“行卷”。

李贺也不例外，他在洛阳第
一个拜所以当刚从长安到洛阳任
国子监博士的韩愈看到那首《雁
门太守行》中的“黑云压城城欲
摧，甲光向日金鳞开”这样大气磅
礴的诗句时大为震撼。这壮丽雄
奇、新颖独特的诗风颇有李白之
风。他记住了“昌谷李贺”这个名
字。他庆幸刚到洛阳就发现了这
个天纵奇才，这个人必将要在大
唐文坛卷起狂风，掀起巨浪，他又
怎么能不尽力提携扶持呢？

这时的李贺还是幸运的，他
一次“行卷”就入了当时大唐文坛
领袖韩愈的法眼，千里马遇到了
好伯乐。为了便于向韩愈讨教，
李贺干脆住在了洛阳。在长久的
相处中，韩愈的风度、气质、文学
造诣令李贺倾倒，而在韩愈不遗

余力的推荐宣扬中，年轻的李贺
声名远播。遥远的长安城里，他
的诗也开始谱成曲广为传唱。

元和五年（公元 810年），在
韩愈的鼓励下，李贺参加了河南
府试，不出意外的脱颖而出，获得
了赴长安参加进士考试的资格。

他不久就启程前往长安，此
时的李贺意气风发，自信满满。
冠绝天下的诗文、如日中天的名
声，进士之阶似乎如探囊取物般
简单。

我相信当时整个长安城的考
生都是这么认为的。唐朝每年晋
升录取的名额不多，最多不过 20
余人，可谓千里挑一，残酷严苛。
而才气过人、名声最大的李贺肯
定已经预定了一个名额。他无形
中成了所有考生的敌人。嫉妒愤
恨之余，人心的阴暗和险恶也暴
露无遗。一双双黑手悄悄然伸向
李贺，准备抓住一丝破绽就会给
他致命一击，而单纯质朴的李贺
却毫无觉察。

深冬的长安城下了一场大
雪，伴着凛冽的寒风，一个令李贺
凉彻透骨的流言正在流传蔓延。

因为李贺的父亲名“晋肃”。
“晋”和进士的“进”谐音。按照从
周朝就开始的“为尊者讳、为贤者
讳、为亲者讳”的规矩，李贺不能
参加进士考试。而李贺却公然参
加进士考试而不避讳，就是有悖
孝道，厚颜无耻。

这则流言犹如晴天霹雳，震
得李贺魂飞魄散。他万万没有想
到，为了处心积虑的攻击他，有人
竟然吹毛求疵，找到了一个如此
荒谬的理由，要把他推入黑暗的
深渊。

可这个荒唐的借口却是实实
在在能杀伤他的利刃，他申述无
门，辩解无路，陷入了彻底的绝望
中。理想瞬间破灭，他瞬间从云
端跌到谷底，而且再也爬不上来。

远在洛阳的韩愈听闻此事，
义愤填膺。他一怒之下写下《讳
辩》一文，洋洋洒洒数千言，为李
贺发声。他在文中怒斥那些墨守
成规、不懂变通的庸俗之辈：“父
亲叫晋肃儿子就不能考进士，那
如果父亲叫“仁”，儿子是不是连
人也不能做了”？

但韩愈的义愤之音、风雷之
声到底也没能改变这个结局，礼
部以此为由取消了李贺的进士考
试资格。这不是一年禁考，而是
永生不得参加进士考试。这对一
个读书人来说，与流放、杀身何
异。这个世间最大的悲剧骤然降
临到李贺头上，如绝天之刃，斩断
了他的仕途，改变了他的命运。

三、男儿屈穷心不穷
一个才华横溢的读书人，从

此该怎样面对人生？那是永不见
天日的黑暗，沉沦如鬼魅般的人
生。

无独有偶，几百年后的元朝，
因为取消了科举考试，士人学无
所用，只能流落在社会底层，沉沦
戏剧，无奈借剧中人之口，血泪控
诉，向天悲呼。他们无不才华横
溢，却学无所用，一生屈志不伸，
不见天日，形同鬼魅。所以钟嗣
成给这些剧作家立传时，将书取
名为《录鬼薄》，为他们鸣不平。
而李贺因为晋仕之路被堵死，逐
渐从一个意气风发的有志青年被
逼为“诗鬼”，这难道仅仅是巧合

吗？
还有传言说是考试之时，主

考官嫌李贺长相丑陋，故意刁难
于他，而找了“晋”与“进”的谐音
犯讳而剥夺了李贺的考试资格。
这也有可能，但无论哪种情形，都
是别有用心的小人阴谋得逞，毁
掉了李贺这个难得的天才。

李贺身心遭受了巨大的打
击，他的人生刚开始迈出第一步，
就掉进了阴暗的陷阱，坠入无尽
的深渊。进士之路被彻底封堵。
他的人生之路只能布满荆棘，举
步维艰。而李贺依然一身傲骨，
他不屑参加进士科以外的任何考
试。

才气如天高、命运比纸薄，家
境贫寒，却偏偏有着李唐宗室的
门庭和傲骨，这些人生的极端，都
集中在李贺一个人身上。注定了
他一生的悲剧。他注定成为大唐
天空下那个最痛苦的人，注定他
走的是人间最难的那条路。

在众人的惋惜长叹或幸灾乐
幸灾乐祸中。李贺虽然迷茫、困
顿、失意、惆怅，却并没有被击倒，
他以诗明志，发出一声孤独的怒
吼。

零落栖迟一杯酒，主人奉觞
客长寿。

主父西游困不归，家人折断
门前柳。

吾闻马周昔作新丰客，天荒
地老无人识。

空将笺上两行书，直犯龙颜
请恩泽。

我有迷魂招不得，雄鸡一声
天下白。

少年心事当拏云，谁念幽寒
坐呜呃。

——致酒行
鸦翎羽箭山桑弓，仰天射落

衔芦鸿。
麻衣黑肥冲北风，带酒日晚

歌田中。
男儿屈穷心不穷，枯荣不等

嗔天公。
寒风又变为春柳，条条看即

烟蒙蒙。
——野歌

“我有迷魂招不得，雄鸡一声
天下白”。“男儿屈穷心不穷，枯荣
不等嗔天公”。李贺这是在昭告
天下：自古英雄多磨难，我不会就
此沉沦，只待雄鸡一声，天下大
白，我只会时来运转，陡然奋起。
他依然气魄宏大，傲骨铮铮，相信
自己总有一天会出人头地，建功
立业。他在告诉世人，也在告诉
自己。

但当下，他只能静静地等待。
四、无情有恨何人见

科考无望，家境贫困的他不
能久居长安，他决定回家。故乡
的山水稍稍抚慰了他受伤的灵
魂，而爱情的滋润又焕发了他新
的生机。这一年，他奉母命娶
妻。虽未金榜题名，却得洞房花
烛，

妻子聪明贤惠，知书达礼，虽
家境贫困，却毫无怨言，李贺倍感
欣慰，他漂泊的灵魂找到了归宿。

井上辘轳床上转。水声繁，
弦声浅。情若何，荀奉倩。

城头日，长向城头住。一日
作千年，不须流下去。

——后院凿井歌
他对妻子说：“我们俩就像这

辘轳和绳子，紧紧纠缠、终身相
依，永不分离，可这注定只能是他
的一厢情愿。“贫贱夫妻百事哀”，
生活的艰难总是让那些恩爱夫妻
劳燕分飞，聚少离多。

弟妹尚未成年。作为家中长
子，养家糊口他责无旁贷。当家中
的困境再次出现时，他又要挺身而
出。他决定再走长安，为了心中的
理想，也为了生活。此时离他从长
安归来不足两年。

那个秋天依然美丽，却略显悲
凉。李贺与妻子依依惜别，他心里
默默发誓：“一定要衣锦还乡，给妻
子幸福安宁的生活”。但他万万没
想到，这竟是他和妻子的永诀。

当时世人求职求仕，一般会西
去长安或南下江南。长安帝都、江
南富足，当李贺在家乡附近的洛阳
求职无果后，他也面临着这两个选
择。相传李贺找相士算了一卦，西
去有利。于是他启程西去，再赴长
安。

元和六年（公元818年），李贺
再次站在长安的街头，这里依然繁
华热闹，可对他却依然冷淡漠然。
他辗转奔波数月，却依然求仕无
路，求职无门。盘缠几近用光，生
活陷入困顿，他的两鬓也在心灵的
焦虑和病痛的折磨下全然变白。
他还是一个只有23岁的青年，却已
经被命运折磨成一个不折不扣的
小老头。

就在李贺进退维谷，面临绝境
时，他人生中的伯乐韩愈又一次施
以援手。在韩愈的举荐和斡旋下，
李贺得以以李唐宗室的身份参加
门荫考试，获得奉礼郎的官职。

虽然这是一个从九九品的小
官。名副其实的末吏，但对困顿
无门的李贺来说，犹如雪中送
炭。他终于跻身仕途，生活也有
了保障。他相信凭自己的才气和
努力，出将入相不是没有可能，
他心中久违的豪情又被唤醒。

(未完待续）

天亦有情天亦老
英年早逝的“诗鬼”李贺的惨烈人生


