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赌上巨资赌上巨资，，4040年心血年心血，，怎么成了怎么成了「「年度灾难年度灾难」？」？
在电影业令人日益忧心的当

下，好莱坞不少老牌大导演没有顺
势“退休”，而是依旧活跃在创作中。

雷德利·斯科特（87岁）的《角
斗士2》正在全球热映，克林特·伊斯
特伍德（94岁）的《二号陪审员》即将
上线流媒体，斯皮尔伯格（78岁）可
能正在筹备一部 UFO 题材新片
……

但令人遗憾的是，受年龄、观
念等影响，他们如今的创作水准还
是不及曾经的巅峰时期。

其中，水准下滑最严重的，恐
怕得数今年 85岁的弗朗西斯·福
特·科波拉。

曾拍出《教父》三部曲、《现代启
示录》《窃听大阴谋》等诸多经典的
科波拉，新片遭遇了口碑、票房的双
重“滑铁卢”。

《大都会》
若问科波拉在职业生涯中最

费心血的电影，《大都会》必被考虑，
它对科波拉具有非同寻常的意义。

然而人生就是如此，越在乎、
越努力，最后的结果，或许反而越

“惨烈”、越扎心。
始于1984，预想中的“巨作”
影史上，被中译为“大都会”的

电影不少，但科波拉的《大都会》与
它们没有任何关系，尤其是德国名
导弗里茨·朗1927年的表现主义杰
作《大都会》。

科波拉并非翻拍弗里茨·朗，
两部影片的英文片名亦有差别，
1927年那部是《Metropolis》，科波
拉这部是《Megalopolis》。

影片的制片、编剧、导演，均
由科波拉本人担任，《大都会》算
是一部完全的科波拉原创电影。

早在 1984年，科波拉便完成
了《大都会》的剧本初稿。

但那时的剧本与如今的电影
在设定及故事上，几乎完全不同，
唯有一种超越叙事的超验野心，
若隐若现地贯穿其中。

之后的二、三十年，科波拉停
笔进行广泛的素材收集；再之后又
开始改写剧本，改稿次数高达300
多遍。

过程中，极具文学素养的科波
拉，参考了不少文学及电影“巨擘”，
其中包括莎士比亚、托马斯·曼、狄
更斯、曹雪芹、伯格曼、库布里克、茂
瑙等。

也的确能在《大都会》中窥见
这些作者/导演的风格及影子。

比如片中引用过莎士比亚《哈
姆雷特》里的经典名句“生存还是毁
灭……”；

伯 格 曼 代 表 作《野 草 莓》
（1957）里那段审判戏的抽象风格，
被挪进了《大都会》中；

片中楼厦外墙上猿猴进化为
人类的剪影，也不由令人想起茂瑙
的 恐 怖 杰 作《诺 斯 费 拉 图》
（1922）……

如此精细打磨的剧本，却在前
期筹备中频频遇冷。

即便导演是科波拉，好莱坞不
少演员也不是很想接这部戏，片商
们亦兴趣寡淡。

科波拉不得不卖掉自己的酒
庄，同时通过修复自己的老片等
手段筹钱，最终以 1.2亿美元的巨
额成本投拍此片。

可见《大都会》完全是科波拉
的个人夙愿，在他的预想中，这会
是一部震古烁今、总结人类文明
的超级“巨作”。

影片于 2022年开机，2023年
杀青。

演员集结亚当·德赖弗（《婚

姻故事》）、吉安卡罗·埃斯波西托
（《绝命毒师》中的“炸鸡叔”）、娜
塔莉·伊曼纽尔（《权游》中的“弥
桑黛”）、希亚·拉博夫（《变形金
刚》）等。

这一阵容，对科波拉这种级
别的导演而言，已经有点“降级”
的味道，侧面证明本片的组局并
不顺利。

热衷制造话题的戛纳“话事
人”福茂，邀请本片进入了今年的戛
纳主竞赛，但评审并未给奖；可以预
见，明年的奥斯卡，《大都会》依旧不
会有“姓名”。

在北美，因无片商接手，科波
拉不得不再掏上千万美元进行发
行，但截至目前，本片北美票房仅
760万美元，全球票房也只有1370
万。

雕琢40年，赌上巨资，半生心
血，最终，无人在意，凄惨扑街，问题
到底出在哪？

《大都会》口碑全面溃败。
IMDb评分4.9，烂番茄新鲜度

45%、爆米花指数35%，MTC专业评
分55、观众评分4.8，国内评分4.9。

《好莱坞报道》认为影片视觉
令人眼花缭乱，内容则沉闷而让人
困惑；开出0分的《娱乐周刊》形容
《大都会》是科波拉“最糟糕的成就”
之一。

戛纳影评人则“讽刺”《大都会》
将两个小时的电影拍出了四个小时
的效果。

这令人想起杨德昌在《一一》
中的那句：电影发明后，人类的生
命，比起以前至少延长了三倍。

一种诡异的辩证味道。
《大都会》是一部极度抽象的

电影，其灵感源自古罗马著作《喀提
林阴谋》。

科波拉的本意，就是将本片制
作成一部“罗马史诗”。

《喀提林阴谋》记录的，是古罗
马的一个历史事件——约公元前
108-62年，贵族喀提林企图自执政
官西塞罗手中夺权，但最终失败。

科波拉将这件“古事”搬进了
《大都会》的科幻设定中。

在一个叫“新罗马”的未来都
市中，市长西塞罗（“炸鸡叔”饰）主
张按照现有章法逐步发展城市。

设计管理局局长、诺贝尔奖得
主凯撒·喀提林（亚当·德赖弗饰）
则主张推倒旧城，重建大都会乌托
邦。

简单讲，西塞罗是保守派，凯
撒是改革派。

两人近乎水火不容，直到西塞
罗的女儿朱莉娅爱上了凯撒，两人
的关系才有了缓和的可能。

然而，凯撒的亲戚克罗地亚，
决定在凯撒和西塞罗之间，利用民
众的愤怒夺走城市掌控权。

总结就是，西塞罗和凯撒争，
克罗地亚抓住空子也来争，并且成
为片中被定性的反派。

三个争夺权力的人之外，《大
都会》还设计了杀妻、情变、诬陷
等诸多类型情节，而且几乎每个
情节都有史参考。

比如凯撒被指控杀害妻子桑
尼，参考的便是 1980年代丹麦贵
族克劳斯·冯·布洛利用胰岛素谋
杀妻子的故事。

这个故事还在1990年被改编
为电影《豪门孽债》，饰演冯·布洛
的演员也因此获封奥斯卡影帝。

这些情节，又引出了银行控
制人克拉苏及其妻子哇·白金等
人物。克拉苏所持有的财富，是
大都会未来发展的重要保障之

一。
从角色名即可看出科波拉的

表达野心。
凯撒、克拉苏都是“罗马前三

巨头”（另一位是庞培），西塞罗则
是古罗马执政官。

另外，凯撒的全名为何叫凯
撒·喀提林？

这是因为在历史上，凯撒和
喀提林走得比较近，且和西塞罗
之间的关系也比较复杂，所以科
波拉才将这两个历史人物合在同
一人身上。

那么，这个“同一人”是谁？
其实就是科波拉自己。
亚当·德赖弗演绎的角色，映

照的，就是科波拉本人。
《大都会》是科波拉的“灵魂

自传”，他想在其中表达什么，不
难揣摩。

架构上，这是一部融合性强
烈的电影。

“新罗马”是古罗马和现代纽
约的融合。

至于科波拉强行硬灌的精神/
文明总结，随便摘抄两句，都令人
煎熬——

把人类比作一棵老树，长着
一根通向歧路的树枝，那就是“文
明”；

时间是个有意思的事情，度
过时间，寻找时间，失去时间，你
不能欺骗和打败时间，你不能触
摸、品尝、嗅闻时间……

这些台词，和为赋新词强说
愁的中学时代写的作文，有什么
区别呢？

今年 85岁的科波拉，送上这
么一部风格杂糅、不伦不类、自我
意识过剩的电影，实在难以让期
待多年的影迷满意。


