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据国外媒体报道，潮汐锁定的
星球非常特殊，一侧永远是白天，
另一侧永远是夜晚。然而，科学家
最新研究称，这样的星球可能具备
孕育生命的条件。

浩瀚宇宙非常奇特，对于一
些星球，会看到“太阳”永远不会
升起或者落下，如果一颗行星绕
轴旋转一次所需时间与绕主恒星
公转一周的时间相同，那么站在
该行星表面就会看到主恒星始终
静止不动，这样的行星仅有一侧
朝向主恒星，该情况叫做“潮汐锁
定”。

潮汐锁定行星是“双面世
界”，一侧总是白天，而另一侧是永
恒的夜晚。两侧之间边界是永久
微明的细环区域，这里的“太阳”可
能持续升起，也可能持续不升起，
但该区域光亮微明，比永恒的黑夜
更亮一些。太阳系许多星球都处
于潮汐锁定状态，其中包括：月球，
其他太阳系中环绕主恒星运行的
系外行星也可能是潮汐锁定。

多数潮汐锁定行星不适宜居
住，一侧被主恒星烘烤，另一侧处
于冰冻之中。天文学家对此类行
星非常好奇，他们像科幻小说爱好
者一样，一直思考此类行星是否可
以孕育生命。目前，复杂的计算机
模型和最新数据正在揭示这些潮
汐锁定星球的大气层，这些研究将
进一步证实——可能一些星球适
宜生命存活。

英国牛津大学物理学家雷蒙

德·皮尔霍姆博特说：“潮汐锁定没
有什么特别糟糕的，永恒白天的区
域是非常好的栖息地，可以孕育许
多生物。”

旋转变慢旋转变慢
最邻近的潮汐锁定星球只需

观测月球即可，我们的月球与地球
保持潮汐锁定状态，受地球引力干
扰作用，数百万年的时间里月球旋
转速度已变慢。就像月球引力对
地球海洋的作用，产生海洋潮汐，
恒星引力对环绕的岩石行星产生
影响，形成岩石隆起区域。

当引力作用使一颗天体自转
变慢或者加速时，它就会潮汐锁定
母天体（图中一颗行星潮汐锁定在
它的主恒星），在这种情况下，绕轨
道运行的天体总是与它的母天体

“锁定一侧”，我们的月球被地球引
力潮汐锁定，科学家猜测许多环绕
恒星运行的系外行星也可能被潮
汐锁定。

如果一颗行星自转速度比它
环绕恒星的速度快或者慢，那么行
星隆起部分就会稍微偏离中心。
随着时间的推移，恒星引力对偏离
中心的隆起部分的拖曳作用将逐
渐减缓或者加速行星自转，直到它
们达到平衡：行星每环绕恒星旋转
一次，恰好环绕轴心自转一次。

这种潮汐效应在距离它们轨
道非常近的行星上最为明显，这就
是为什么月球潮汐锁定在地球，而
地球却没有潮汐锁定在太阳。

冥王星和冥卫一也是潮汐锁
定星球，两颗星球一侧始终朝向彼
此，它们轨道非常邻近，体积大小
也非常接近，以至于潮汐力导致它
们自转同步。

美国麻省理工学院行星科学
家丹尼尔·科尔称，尽管天文学家
掌握潮汐锁定星球的确切数量，但

“基本预期”是，许多系外行星以该
方式与它们的恒星彼此相连。

多数潮汐锁定星球都是“与众
不同”的，一侧被高温烘烤，另一侧
被 冰 冻 。 以 大 型 岩 石 行 星 55
Cancri e为例，它每隔 18小时环绕
类太阳G型恒星运行一周。

在近期发表的《流体力学年
鉴》中，皮尔霍姆博特描述了潮汐
锁定星球的大气层，他说：“它太热
了，在‘白昼一侧’会形成永久岩浆
海洋，岩石蒸汽将蒸发到大气层
中，然后在靠近‘黑夜一侧’附近区
域凝结，因此该星球的雨水是由一
氧化硅等物质构成。”

空气和水空气和水
在上个世纪，天文学家错误地

认为金星可能处于潮汐锁定状态，
1903年，一份研究报告指出，在两
个永远仅有白昼和黑夜的独立区
域之间，肯定存在一片广阔的玫瑰
色朦胧地带，这里的气候条件可能
非常适合智慧生物存在。

美国芝加哥大学地球物理学
家多里安·阿博特说：“科幻小说曾
出现过‘过渡带’宜居性的乐观看
法，小说中描述潮汐锁定行星的光
明面和黑暗面之间的区域足够温
暖，可让水以液态形式存在，或许
还能让生命存活下来。”

研究人员对以上理论提出了
质疑，天文学家称之为“终结者”的
过渡带对于需要阳光生存的生物
体而言是非常贫瘠的，但如果保持
适当的大气层，可能就不需要一个
过渡带来支持生命。

大气层将热量输送到行星周
围，为液态水（或许还有生命）的广
泛传播创造了条件，阿博特称，液

态水或者地外生命不仅在“终结
者”过渡带，它们将到处都是。

这里有一个宜居平衡点：大气
层密度必须足够大，才能输送热
量，但又不能密度大到让人窒息。
相反，如果黑暗的一侧变得太冷，
它可能会冻结空气，占据整个大气
层。

2016年，阿博特和科尔设计一
项模拟实验表明，正确的宜居平衡点
是可以实现的：一些潮汐锁定的系外
行星可以保持“恰好合适”的大气层，
这些大气层可以有效地将热量转移，
甚至使黑暗一侧保持温暖。

科尔说：“这是很奇怪的，虽然
这将是永久黑夜，但仍可能存在类
似地球的生命宜居条件，以地球两
极为例，那里虽然阳光稀少，但不
乏生命存在，地球两极的气温不会
极度寒冷，很大程度上是因为风或
者洋流运动重新分配了热量。”

在地球上，海洋对于全球热量
循环扮演着关键角色：水比空气更
能储存热能，而且能更有效地将热
能传递出去。因此，海洋和大气层
对于潮汐锁定系外行星的昼夜两
侧恒温效果发挥着重要作用。

哈佛大学研究系外行星大气
层的研究员冯丁说：“海洋会蒸发，
促使大气云层形成，而云层在调节
行星环境方面也发挥着重要作用，
当水蒸汽不断聚集形成云层，可作
为一种反射毯，将入射的恒星辐射
反射回来，有助于行星冷却。”

一些计算机模拟表明，云层可
使温度保持在足够低的水平，促使
系外行星形成海洋，否则这些星球
表面会非常炽热高温，同时云层可
以形成降雨。在行星的白昼一侧，
在阳光最强烈的区域产生较强上
升气流，会将温暖潮湿的空气向上
移动，最终形成暴雨。

陆地和生命陆地和生命？？
降雨可以帮助调节潮汐锁定

系外行星的温度，尤其是有陆地
的星球，在地球上，雨水与裸露
的岩石发生反应，以矿物的形式

捕获一些碳，并将其从大气层中
带走，这有助于地球降温。皮尔
霍姆博特说：“随着时间的推移，
这种化学风化作用可使潮汐锁
定行星的二氧化碳水平处于可
控范围。”

他推测，其他大气气体也可
使系外行星更适宜居住。例如：
氮气可将水分困在大气较低位
置，从而有助于防止水分流失。
在大气层中，氮气暴露在较少的
紫外线下，而紫外线会将水蒸汽分
解为氧和氢，含氮大气层将有助于
维持液态海洋，对全球温度调控具
有关键作用。

科学家可以将这些变量输入
计算机模拟系统，但许多系外行
星大气研究都是推测性结论，潮
汐锁定天体的研究也不例外。
首先，能够证明所有这些变量真
实性的数据很少。科尔说：“大
多数系外行星的大气天文学一
直局限于那些看起来不太像地
球的行星，它们的体积更大，经
常被密集大气层所覆盖，例如：
海王星和天王星。”

但是使用最新勘测仪器，例
如：美国宇航局凌日系外行星调查
卫星（TESS）将显著增大已探测到
系外行星的数量。当 2021年美国
宇航局詹姆斯·韦伯太空望远镜发
射时，尽管可能因为新冠疫情而推
迟发射，未来科学家对该太空望远
镜充满期望，它将对系外行星进行
更详细的观测，包括行星大气层组
成数据。

这些数据将帮助天文学家完
善他们的模型设计，更好地理解任
何行星适宜居住的条件，包括那些
遥远的、潮汐锁定行星。有可能发
现数万亿颗系外行星，其中一些星
球存在能孕育生命的浅海，温暖陆
地可使许多爬行生物生长和活动，
密度适中的大气层可使飞行生物
在空中自由飞翔。在持续存在外
星太阳的永恒阳光下，生命能够世
代茁壮成长。

潮汐锁定星球的““中间地带中间地带””可能孕育生命形式

如果丧尸不想吃人脑，可以用什么食物代替呢可以用什么食物代替呢？？
据报道，我们都知道，传说中

的“丧尸”喜欢以人脑为食。请
想象一下，假如你是个丧尸，突
然发现前方有个活生生的人类，
你肯定会立刻产生一种冲过去、
吃掉他的大脑的冲动。但就在
此时，你忽然产生了一种类似羞
愧感的感觉。你模模糊糊地想
起，自己曾经好像也是个人类，
也想起了自己当初被这群行尸
走肉啃咬头骨时的感受。于是
你陷入了左右为难的境地：一方
面充满了对人脑的渴望，一方面
又不肯为此杀人。于是你去找
自己的“丧尸心理咨询师”聊了
聊，解释了自己的情况。结果他
忍不住笑了，透露说自己碰巧有
这么个想法，想开展一项针对

“有良知的丧尸”的试点项目。
这些丧尸将不再食用人脑，而是
外观和口感与人脑相似的食物，
这样他们就不用杀生了。但问
题是，什么食物可以很好地替代
人类大脑呢？为此，我们联系了
一些脑部研究专家，看看他们会
怎样回答。

桑迪普·罗伯特·达塔
哈佛大学医学院神经生物学

副教授
大脑主要由脂质构成，所以可

以假定，丧尸真正渴望的其实是脂
质。但为何只吃人类大脑、而不是
其它动物的大脑呢？脂类组学分
析显示，人脑中有一种名叫鞘磷脂
的物质含量高得异乎寻常，因此可
以进一步假定，丧尸渴望的其实是
鞘磷脂。那么，从哪里可以获取这
种物质呢？答案是鸡蛋。鸡蛋不
仅富含鞘磷脂，还有一层白色的外
层“皮质”、以及富含脂质的内核，
就像人脑的构造一样。因此总的

来说，鸡蛋似乎是种很合理的替代
品。

S·托马斯·卡迈克尔
加州大学洛杉矶分校大卫·格

芬医学院主席与神经学教授
如果想用人类食物替代人

脑，可能会比较困难，因为这种
食物既要富含脂肪、又要富含蛋
白质，还要有形似大脑的外观。

我曾住在一家叫做“圣路易
斯”的餐厅附近，他们家有一道
名叫“大脑三明治”的菜肴，用牛
脑制成。我曾见过他们煎牛脑
时的样子。其它器官都很难代
替真正大脑的质感。肾脏和肝
脏太紧实、结构太清晰。我们吃
的大部分食物也都是如此，不如
大脑那么“肥”。

其它动物的大脑也许可以替
代人脑，不过一定要是高级动物的
大脑，即大脑表面要有沟回，这是
区分高级与低级哺乳动物的标志，
也是人脑独特质感与外观的成
因。因此，用来替代人脑的动物大
脑也需要具备这些特征。狗、猫以
及更高级的动物大脑都有沟回结
构，但啮齿动物和兔子等动物就没
有。

特蕾莎·德斯罗彻斯
布朗大学脑科学、精神病学与

人类行为学助理教授
假设这名丧尸是个素食主义

者，我能想到最接近人脑质地的食
物就是豆腐了（还要是嫩豆腐、不
能是老豆腐）。这一点总令人们感
到吃惊，因为豆腐是那么柔软，用
一根手指就能戳透。

我主要研究的是前额叶皮质，
它位于大脑前部，负责复杂的计划
与决策制定过程。这也是头部受
到撞击时最容易受伤的脑区，因为

大脑非常柔软，会在头骨内部晃来
荡去。我们的实验室经常在科普
活动中做这样的演示：先让人们摸
一摸豆腐是多么柔软，然后把豆腐
放在容器中摇晃，看看豆腐会变成
什么样子。但如果把豆腐放进水
里再摇晃（模拟用于保护大脑的脑
脊液），受损的程度就会轻很多。

遗憾的是，豆腐无法模拟人脑
鬼斧天工般的折叠技术、能够在如
此紧凑的空间中容纳那么多脑细
胞。将一团纸揉成一团倒是能很
好地展现大脑的这种特征，但纸可
比豆腐难吃多了（至少对人类来说
是这样，不知道丧尸会怎么想）。

安查·巴拉诺娃
乔治梅森大学系统生物学教

授
我建议让丧尸们直接吃肉。

首先，许多人身上的肉都“供过于
求”了；其次，肉的质感和大脑很
像；并且肉中富含胆固醇，在我看
来，这正是丧尸们想要的。此外，
脂肪组织中富含多种生长激素。
如果有某种设备能将人类身上的
肉直接转化到丧尸肚子里，人们甚
至可能感激不已呢，因为这样就不
用做吸脂手术了。

理查德·威廉姆斯
迪肯大学医学生物技术高级

讲师
最好的办法是用干细胞培育

出“小型大脑”，即所谓的“类大
脑”。它们与真正的大脑十分相
似，但又并非完全相同。你可以在
模拟中枢神经组织的人造 3D环境
中培育它们，让它们发育出有组织
的神经细胞网络。类大脑已经在
药物和疾病研究中得到了运用，不
过给有道德感的丧尸做零食也不
错。

塔蒂安娜·塞古拉
杜克大学神经学与生物医学

工程教授
如果我是个素食主义的丧尸，

我会尽量用大脑的主要成分来制
作大脑的替代品，包括碳水化合
物、蛋白质和细胞。大脑中的碳水
化合物主要为透明质酸（许多美容
产品中都用到了透明质酸，并且可
以大批量采购）。虽然透明质酸本
身只是一种十分粘稠的液体、无法
形成固体，但可以与其它能够形成
固体的物质相结合。例如，海藻中
有一种名叫海藻酸盐的碳水化合
物，与钙结合时可以形成凝胶状物
质。因此，如果把透明质酸、海藻
酸盐和钙混合在一起，便可得到一
种与大脑力学结构相似的物质。
至于蛋白质，鸡蛋、豆类和藜麦都
是很好的选择。而要想实现类似
大脑的质地，可以边搅拌混合物、
边向其中加入钙，使混合物结块。
此外，如果可以用其它动物的大脑
代替人脑的话，我会选择猪脑。因
为猪脑的大小和人脑很接近，并且
在生理学和生物化学方面都与人
脑有许多相似之处，曾被用在器官
移植手术中。这个选项实现起来
最简单了。

詹妮弗·布里尔梅尔
乔治梅森大学心理学与神经

科学副教授
我每次吃花菜的时候，都会想

到小脑。小脑位于大脑后方，体积
很小，但包含了整个脑部 80%的神
经元！小脑中的大部分神经元（或
者说灰质）都分布在其外表面上，
紧密堆叠在名叫“小脑叶片”的折
叠结构中。这些神经元通过神经
纤维（即白质）彼此相连。如果将
小脑切成两半，就能看到由白质构

成的、美丽的树状网络，看上去真
的很像花菜！

萨拉·拉斯金
三一学院心理学与神经科学

教授
大脑其实非常柔软，而且黏糊

糊的。好在它一般都漂浮在脑脊
液中，这层液体为脆弱的大脑提供
了缓冲，防止它在坚硬的头骨上撞
来撞去。但由于大脑过于柔软，即
使头部没有遭受撞击，也很容易受
伤。如果加速度过大、大脑撞上
了头骨，大脑就会出现淤伤，个
别细胞也可能受到拉扯，脱离与
其它细胞的连接。例如，遭遇车
祸时就可能出现这种情况。快
速摇晃婴儿导致的“婴儿摇晃综
合征”也会使大脑遭受这种损
伤。

我能想到最接近大脑质地的
物质是明胶，但我建议丧尸们将
明胶与牛奶混合后食用，因为颜
色不透明，更像真正的大脑，还能
为丧尸们提供更多蛋白质。如果
丧尸可以去商店、或者网上购物的
话，甚至可以研发商业化生产的明
胶模具。

嫩豆腐也是个不错的选择，还
能满足素食主义丧尸的要求。豆
腐富含蛋白质，不过很难做成类似
大脑的形状。遗憾的是，大多数丧
尸似乎都不具备这种精雕细琢的
能力，所以只能将就了。

从另一个角度来看，假如丧尸
们找不到完美的大脑代替品，他们说
不定会成为专攻治疗性手术的神经
外科医生，如颞叶切除术等。该手术
需要切除一小部分大脑颞叶，从而缓
解患者的癫痫症状。这样既能解除
病人的病痛之苦，又能满足丧尸的口
腹之欲，可谓是双赢之策。


