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据报道，许多童话故事中都出
现过“爱情魔药”，但这个概念并非
完全是异想天开。《爱情药物：恋爱
关系的化学未来》一书作者、牛津
大学哲学家朱利安·萨乌雷斯库与
耶鲁大学博士生布莱恩·厄普指
出，大脑的爱情、欲望与迷恋系统
都可以被现实生活中的神经技术
所影响。通过颇具说服力的论证、
生动的实验细节、以及引人入胜的
故事，该书作者指出，随着科学家
进一步弄清爱情的化学机制，各种
培养、增强、或削弱爱情的化学干
预手段会变得越来越先进和高级。

如果你是阿道司·赫胥黎所著
的《知觉之门》以及《美丽新世界》
的狂热爱好者，你会觉得《爱情药
物》这本书既充满乐趣、又发人深
省。事实上，这本书的标题差点就
被定为《美丽新爱情》了。“我至今
仍然比较倾向于用《美丽新爱情》
这个名字，”厄普指出，“我想有很
多人会认为这是本推崇爱情药物
的书。但我们想尽量避免这一
点。不存在‘能够解决世间一切问
题的科学’。如果用《美丽新爱情》
作为书名，也许更能使人警醒。假
如我有一根魔杖，我也许会让时间
倒流，把书名改过来。不过现在木
已成舟，也只能如此了。”

厄普目前是牛津大学尤希罗
实践伦理中心的一名研究员。外
媒Nautilus近日针对他的新书，对
他开展了一项专访。

这类药物会对爱情造成哪些
正面影响？

这也许能让人们开始意识到，
爱情至少在一定程度上是能够由
自己掌控的。许多人持有相反的
观念，认为爱情是一种神秘的东
西，只有遇上了对的人，才会产生
爱情。你可能会坠入爱河、也可能
会失恋，但你在很大程度上对此束
手无策。这种观念有些不成熟之
处，也许会导致我们不愿在爱情这
件事上付诸努力。我们不可能发
明出《仲夏夜之梦》中那样神奇的
魔药，可以让你凭空产生对某人的
爱意。但我们也许可以稍微扭转
一下与某人相爱的概率，或者对恋
爱关系中的特定方面进行强化。

决定爱情的生物化学物质是
什么？

依恋系统是由催产素与抗利
尿激素、以及其它一些神经化学物
质决定的。其中许多物质都与性
欲有关，例如睾酮，而睾酮水平是
可以人为操控的。此外，血清素也
与迷恋和喜爱有关。人们已经注
意到，对他人产生迷恋感的早期阶

段与强迫症在特定方面上存在一
些相似之处，似乎都会提高体内的
血清素水平。

如何对这些生物系统进行调
整？

这些系统无法各自独立地进
行调整。相反，多个系统之间会产
生大规模的联动效应。例如，如果
你利用选择性血清素再摄取抑制
剂抑制性欲，你就可能对与伴侣的
身体接触失去兴趣，这就意味着你
无法以天然的方式分泌催产素。
若长期如此，这就可能减少你对伴
侣的依恋感，并进入恶性循环。但
从另一方面来看，假如你患有抑郁
症，并且选择性血清素再摄取抑制
剂可以有效治疗你的抑郁症状，也
许你的性欲就不会受到影响，反而
对你的恋爱关系更有利。

你在书中描写了精神药物可
能带来的益处。这些药物会对爱
情产生怎样的影响呢？

迷幻药和兴奋剂都是作用范
围比较广泛的药物，无法对某条神
经化学通路进行精准干预。相反，
它们会从整体上改变我们对伴侣
的态度和情绪。兴奋剂可以使我
们产生温暖和亲近的感觉，但也会
促使我们对自己平时不敢谈论的
情绪大谈特谈。近期试验中的受
试者们表示，他们在服用药物后，
对身边的人产生了更深的爱意，更
愿意从他人的视角看待问题，也更
不容易钻牛角尖，因此假如别人说
了句伤人的话，他们也不会立刻抓
住这句话不放。

精神药物为何对我们的感情
生活有帮助？大脑中究竟发生了
什么？

我们认为，大脑相当于一套大
规模贝叶斯预测机制。我们都想
尽可能高效地预测生活中发生的
事情。一旦我们注意到某种规律，
就会形成一种预期，然后不断按照
之前相信的理论、对这个世界进行
解读。但我们也可能就此陷入其
中不能自拔。我和我的伴侣有过
多次争论，而我总是按照自己之前

得出的结论来解读眼下的情况，而
不是换个新视角看待问题。而迷
幻蘑菇似乎可以暂时性地洗去你
脑海中的固有认知，让你能够从新
的角度看待这个世界，并且不带批
判地接受新信息。因此对于那些
深陷“思维怪圈”的人而言，这类药
物能让他们以崭新的视角看待世
界万物，对他们可能很有帮助。

爱情药物有什么危险之处？
爱情药物似乎很容易被人滥

用。但它并不是什么万金油，也并
非人人都应当尝试一番。相反，只
有在特定情况下、经过正确筛选的
人才可以使用它们。我们也必须
不断寻找证据，确定在什么时候、
在什么条件下，使用这些药物才是
真正有益的。有些药物属于精神
药物，药效强劲，使用起来很容易
失控。许多尝试服药的人都觉得
自己变成了另一个人。我们需要
决定自己究竟想要一个什么样的
未来。就连那些已经付诸使用的
药物，我们也尚未对它们对人际关
系造成的影响进行深入研究。这
个风险如今正在我们眼皮子底下
发展壮大。最关键的是，我们一定
要慎重考虑爱情药物对伦理学、以
及社会常态造成的影响。

有药物辅助的感情治疗课程
会是什么形式？

研究人员正在开展一项小型
先导研究，受试者包括创伤后应激
障碍症患者及他们的伴侣，双方在
研究中都接受了由赛洛西宾（一种
迷幻剂，迷幻蘑菇的主要成分）作
为辅助的心理疗法。伴侣双方首
先要与一名治疗师进行几轮互动，
谈谈自己对治疗结果的期许，并且
了解这些药物可能产生的影响。
接着，双方会分别被带到一个舒适
的环境中，可能还会蒙上眼罩、戴
上耳塞，然后服用一定剂量的药
物。药效结束后，双方会在治疗师
面前回忆自己服药期间产生的情
绪，治疗师则会针对他们的忧虑进
行答疑解惑。等两人准备好之后，
会先和治疗师讨论自己在药效开

始消退时学到了哪些东西，再和自
己的伴侣谈论。有些受试者报告
称，在治疗结束后半年、甚至一年
之后，他们依然能灵活地调节心
态、更有效地解决冲突。

如果有人说，有了爱情药物，
就不用费那么大劲谈恋爱了。你
对此作何反应？

如果有人担心这一点，可能是
因为他们觉得，如果某样东西能快
速解决问题，就不可能长期有效，
或者会掩盖某些更重要的深层次
问题。我对此表示赞同。但如果
有某种药物能够提高你对感情的
参与度，你就可能会在有益于双方
的基础上做出更加长久的改变。
这样一来，这种批评的声音应该就
会少一些了。

你担心对爱情进行生物学干
预可能会使人们的性取向变得单
一，怎么会发生这种情况呢？

例如，有些犹太教神学院的学
生们正为了治疗抑郁症而服用选
择性血清素再摄取抑制剂。但他
们之所以患上抑郁症，是因为他
们喜欢同性、或是有手淫的欲望，
而这在犹太群体中是遭到禁止
的。他们无时无刻不为此感到耻
辱。而在药物作用下，他们的性
欲有可能会降低，从而减少他们
手淫、或是与同性性交的欲望。
在这个例子中，抗抑郁药物被用
于降低宗教群体中性取向少数派
的性欲，并且这样做的目的非常
清晰明确。精神学家和拉比（犹太
教中担任重要宗教角色的人）们正
在联起手来，想要借助药物降低人
们的性欲。

考虑到目前受利益驱动的制
药业环境，你认为爱情药物能否以
一种符合伦理的、负责任的方式被
人们使用、研发和推广呢？

当然了。在任何新药物的研
发过程中，制药业的涉入方式几乎
都存在问题。药企为了推销自己
的产品，会给我们的生活冠以各式
各样疾病的名号。我们需要清醒
过来、想好对策才行。

事实上没有人真正地“老死”，最自然的死亡方式产生可怕剧痛！
据报道，长寿是老年人群期望

实现的愿望，有可能他们会实现，
假设某人能够存活900年，回想100
岁的时候自己所期望的长寿愿望，
或许会感到一点无聊和空寂。但
这仅是一种假设，一些人死于某些
疾病，一些人死于意外事故，还有
相当一部分人是我们通常所说的

“老死”。相比之下，最后一种死亡
方式更让人容易接受，但老死究竟
是什么状况呢？这到底意味着什
么呢？

伊 丽 莎 白·德 曾（Elizabeth
Dzeng）

美国加州大学旧金山分校医
学副教授

实际上没有人“老死”，总会有
其他已存在的疾病或新发疾病导
致死亡。

在我们当今社会中，提及某人
“老死”是很常见的，但事实上没有
人真正地“老死”，他们终会因其他
已患疾病或者新发疾病而死，“老
死”是不会写在死亡证明上的死亡
原因，通常最有可能是心脏骤停所
致，这与潜在的身体问题有关，例
如：感染、心脏病发作或者癌症等，
血栓可能进入肺部，阻止大脑为身
体器官供氧，从而导致心脏停止跳
动。当某人死亡时，无论是他是年
轻人还是中老年人，一些疾病或者
疾病过程已导致其身体机理停止
工作。

老年人疾病可能以不同方式
出现，随着年龄不断增长，我们的
身体会出现正常的衰老迹象，对疾
病的免疫力和恢复力有所下降。
此外，近年来出现许多年轻人死于
老年性疾病——心脏病发作、肺血
栓等，但是老年人群对这些疾病的
反应方式可能不同。例如：感染肺

炎的老年患者可能不显示正常的
疾病征兆，他们感染肺炎的症状可
能是高血糖指数，如果他们患有痴
呆症，可能仅表现出精神状况问题
——思维意识高度混乱，无法从事
一些正常行为活动。当我们变老
时，此类事情会发生，我们可能不
会将它归咎于潜在的疾病过程。

人们总说“希望在睡梦中死
去”，但这并不是一个特定现象：一
些人在睡梦中死去可能只是在睡
觉期间一种未被探测的癌症或者
感染发作，而不是在清醒时期发生
的。需要注意的是，有时当人们患
有严重疾病时，例如：充血性心力
衰竭晚期或者癌症晚期，他们可能
会选择“自然死亡”，他们会放弃任
何治疗，放松自己的身体，此时会
有一种释然感觉，减轻症状出现暂
时的舒适感，而不是前往医院接受
积极治疗。

杰 西 卡·汉 弗 莱 斯（Jessica
Humphreys）

美国加州大学旧金山分校医
学副教授，擅长安宁疗护。

值得强调的是，我曾在乌干达
和印度进行大量的安宁疗护工作，
在工作中我对“自然死亡”产生客
观认知，实际上所谓的自然死亡会
带给患者更多痛苦。毕竟世界大
多数国家没有阿片类药物，从某个
角度讲，最“自然”的死亡方式是可
怕的剧痛。

人们经常说：“我希望晚上睡
觉时安然地死去……”每个人最终
的死亡结果都一样：心脏停止跳
动，但这是最终的结果，当亲属填
写死亡证明时，必须填写死亡原
因，例如：心肺骤停、血栓进入肺
部、诊断出癌症等。我经常训练学
生们思考：人们的死因是什么？在

此之前何种因素导致身体感染和
病变？

我是一名安宁疗护医师，我的
工作是照顾病危患者，其中许多患
者濒临死亡，我首先要做的是与患
者坐在一起，谈论死亡的过程，让
他们正确看待死亡。“自然死亡”这
个词对我而言意味着是一种温和
的死亡过程，人们不会意识到死亡
是什么，这一过程究竟发生了什
么，完全不必对死亡产生恐惧。

但现实情况是人们的死亡过
程很少出现“自然死亡”，现今一位
健康状况良好、没有任何疾病的
人，一夜深睡之后心脏病发作导致
死亡的概率极低。值得一提的是，
尽管人们常说希望在睡梦中死去，
但我们很少知道死者是不是在睡
梦中死亡，除非我们彻底对他进行
观察记录，他们很有可能是夜晚遭
受痛苦折磨，清醒状态下死亡。

在美国“自然死亡”通常是这
样的：我们发现某人出现一些问
题，然后试着治疗他们——减轻他
们的痛苦，延长其寿命，然而我们
的各种尝试以失败告终，然后我们
开始思考如何将注意力转移至尽
可能改善他们的生活，直到生命弥
留之际。

大 卫 · 卡 萨 雷 特（David
Casarett）

美国杜克大学医学院医学教
授和安宁疗护部门主管，《震惊：冒
险复活刚死去的人》等书的作者。

“衰老会让你面临癌症、痴呆
症等各种疾病风险，而任何一种疾
病都可能终结你的生命！但是这
些疾病不能归咎于人们年龄变
大。”

你想老死吗？嗯……但你不
会。这是一个非常独特的想法，确

实有很多关于“老死”的传统观点，
这是很多人想要做的事情，也是我
的患者尝试要做的。他们想滑雪
者一样，躲避一个又一个威胁生命
的疾病，在心脏衰竭、前列腺癌、肺
炎和当前的新冠疫情之间迂回前
行，所有患者都希望能够平静地

“老死”。
但事实上并没有“老死”现象，

这并不是指随着年龄的增长，你的
心跳会变得越来越慢，直到某天深
夜心脏不再跳动。随着人们年龄
不断增长，有可能患癌症、痴呆症
等各种疾病，其中任何一种疾病可
能终结你的生命，但是这些疾病不
能归咎于人们年龄变大。

例如：我的祖母是在 103岁死
亡的，我们希望能继承她的长寿基
因。随着祖母年龄增大，她的身体
越来越虚弱，保她仍保持着思维清
晰和较好的精神状态，她每天差不
多阅读一本书，其中包括我的小
说。

但她并不是“老死”，她的年龄
和身体衰弱加大了髋部骨折的风
险，接着是一次高风险手术，虽然
手术很顺利，但术后出现了中风。
祖母死亡时 103岁，最后几年精神
状况很好，身体非常健康，但她并
非死于“老死”，而是死于一系列不
幸的事件，其高龄加快了这些事件
的恶化趋势。

这就产生一个有趣的问题：你
希望如何死亡？如果你小心翼翼
地控制自己的胆固醇，就不会死于
心脏病，生前多吃羽衣甘蓝，这样
就不会死于结肠癌，避免吸烟，就
不会患有肺气肿，那么你将如何死
亡？还有什么死亡风险因素吗？

我 的 导 师 乔 安 妮·林 恩
（Joanne Lynn）博士 20年前首次提

出这样的问题，但迄今我也找不到
合理答案。

如果你成功避开了世界抛给
我们的导致死亡的各种疾病威胁，
是否会“长生不老”呢？我祖母的
故事就是该问题的一个答案，她生
前保持着健康快乐的生活方式，几
乎所有关于健康的事情都做得很
对，进入晚期仍保持着超乎寻常的
清醒和冷静，但这些生活方式只能
让她走得更远，然后终将面临因身
体衰老而跌倒、中风、心脏病或者肺
炎。

我曾说过：并没有“老死”现象，
但某些人会在老年时期死亡，这是需
要记得的一个区别，许多活到高龄的
人都能保持精神敏锐度，大部分身体
机能运行正常，直至生命最后时刻，
许多人可能会在半夜睡觉时死亡，但
绝大多数是保持清醒状态，他们的死
亡不会是无觉的，很可能承受无力挣
扎的痛苦和折磨。当然，如果你20
多岁，很可能没有任何征兆就会死
亡，也没有时间准备面对死亡，这可
能不是你想要的方式。但如果你年
过半百，并且面临过一至两次生命警
告，那么夜晚睡眠中安然死亡可能是
一个很好的选择。

这可能是高龄死亡人群与普通
人之间的差别，许多90多岁死亡的
老者已经看淡死亡，他们一生做了
该做的事情，将生后的事情都已嘱
咐完毕，也许他们已经迎接死亡的
到来许多年。因此，以我作为一名
安宁疗护医师的从业经验来看，通
常高龄者在生命弥留之际很少有
挣扎，也很少尝试在最后一刻采取
激进手术或者延长疗程的化疗，如
果“老死”有什么意义的话，那就是
看淡死亡，对人生过往说再见，将
生命的最后时光过得平淡充实。


