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谢灵运（385年—433年），出
生于东晋门阀士族谢家，谢玄之
孙。因承袭谢玄的爵位“康乐
公”，时称谢康公。又因幼时寄养
道观十余年，小名“客儿”，人称

“谢客”。生性孤傲刻薄，为人放
荡不羁。常以山水赋诗，是我国
山水诗派的开创者，成就甚高，后
世无人能及，李白奉为偶像。对
佛学颇有悟性，有翻译佛经《金刚
经》，润饰有《大般涅槃经》。书法
成就也高，母亲是王羲之的外孙
女，继承了王氏书法的精髓，宋文
帝刘裕称其“诗书双绝”。谢灵运
一生历经东晋、刘宋两朝，一度官
至中书侍郎，做过刘裕世子的老
师，后因参与皇室夺权斗争失利，
被贬为永嘉太守，随后隐居老
家。晚年被诬告谋反，以谋逆罪
弃市。

一随往化灭，安用空名扬
曾经在一次家宴上，谢灵运

问谢晦：“潘安、陆机和贾充三人，
你认为孰优孰劣？”谢晦不假思
索，立即回答：“潘安奉承权贵，最
后死于非命。陆机难以克制好胜
之心，导致性命不保。而贾充是
开国的功勋，不可相同并论。”谢
灵运却不以为然，反驳道：“潘、陆
二人，才学冠绝当时，贾充跟他们
相比，实在差太远了。”两人的不
同，由此可见。谢晦习惯用政治
才能评判人，而谢灵运则单纯以
才华作为标准。

谢灵运之所以支持刘义真，
就是因为他在所有的皇子中，才
学天赋最高，两人志趣最相投。
所以即使刘义真被外放，谢灵运
依然视他为知己，经常给他写信，
互通近况。

谢灵运辞职永嘉太守后，回
到老家住在谢玄留下的始宁别墅
里。每天游乐于山水间，往来者
都是高僧、隐士，闲暇时作诗酬
和，读佛参禅，过了好一段惬意的
日子。

谢灵运知道刘义真也喜欢游
山玩水，结交隐士，迫不及待地想
把自己看到的美景，遇到的妙人
趣事分享给他听，更希望他能来
一同出游。他在给刘义真的信中
写道：“殿下爱素好古，常若布
衣。若遣一介，有以相存，真可谓
千载盛美也。”可是刘义真作为封
王，不能擅自离开封地，而谢灵运
又很想分享这份快乐，最后想了
一个有点好笑的办法，让刘义真
派人亲眼来看看，权当是他亲眼
看到了。

刘义真无辜被谋杀，谢灵运
久久都无法释怀。

当他应召到达建康后，刘义
隆盛情接待，在席中问起：“先生
到京都来的路上，可有什么大
作？”谢灵运回答：“路过庐陵王
墓，作有《庐陵王墓下作》一首。”
其实，谢灵运不止作了这一首诗，
却偏偏只提及这首。不论是在诗
中，还是当着宋文帝刘义隆的面，
都丝毫不掩饰他对刘义真之死的
悲痛和愤懑。

晓月发云阳，落日次朱方。
含凄泛广川，洒泪眺连岗。
眷言怀君子，沉痛结中肠。
道消结愤懑，运开申悲凉。
神期恒若在，德音初不忘。
徂谢易永久，松柏森已行。
延州协心许，楚老惜兰芳。
解剑竟何及，抚坟徒自伤。

平生疑若人，通蔽互相妨。
理感深情恸，定非识所将。
脆促良可哀，夭枉特兼常。
一随往化灭，安用空名扬？
举声泣已洒，长叹不成章。
——谢灵运《庐陵王墓下作》
刘义隆爱谢灵运的才华，视

他的诗文和书法为二宝，也要借
用他的名气为自己撑门面，所以
愿意迁就一二。对于他特意提起
刘义真的事，并没有怪罪。宋文
帝让谢灵运主持编写《晋书》，但
他不想做这份差事，只编了个目
录交差，再没有后续，宋文帝也没
有多说什么。当时谢灵运的才华
在江左称第二，无人敢称第一。
宋文帝还要借重他笼络读书人的
心。

谢灵运对自己的才华也很自
信，乃至狂妄，他生平看得起的人
除了曹植，再无其他。品量世人
才学，他说：“天下才共有一石，曹
子建独得八斗，我得一斗，自古及
今，其他人共用一斗。”狂妄中带
着些刻薄。

谢灵运开创的山水诗派，一
改魏晋艰涩难懂的玄言诗风，很
受欢迎。尤其是他外放永嘉时，
寄情山水之间，每有一诗到京都，
上至士族，下至庶人，无不争相抄
送。

钟嵘在《诗品》中将谢灵运的
诗列为上品，后世群起效仿，莫有
企及者。唐代李杜都视他为山水
诗的开山鼻祖，不时在诗里表达
自己的崇拜。李白一提笔，想起
谢灵运就感慨万分，自愧不如。

谢灵运笃信佛学，曾托名僧
肇，翻译《金刚经》，润饰《大般涅
槃经》。除此之外，他在历史、文
字、地理等领域都有成就。谢灵运
在游山玩水间，写下了《游名山志》
《居名山志》各一卷，是地理学领域
的重要文献。

谢灵运再无意仕途，行为越来
越乖张。因为看不惯才学在他之
下的王华、王昙首和殷景仁得到重
用，经常在朝堂之上，让他们当众
难堪。见宋文帝迁就自己，索性称
病不朝，躲在府邸里穿池造林。还
不过瘾，直接出游郊外。一去就是
十天半月，连招呼都不打。

时间久了，宋文帝不想再自讨
没趣，暗示他可以告病归乡去。

谢灵运顺水推舟，当即上表称
病，重返始宁隐居。决心不再出
仕，从此只着素衣，一心寻道修
仙。与年轻时的自己，判若两人。

直到此时，他领会到谢瞻临终
之言的真意，大笑道：“嘉陶朱之鼓
棹，乃语种以免忧。判身名之有
辨，权荣素其无留。孰如牵犬之路
既寡，听鹤之涂何由哉。”

范蠡助勾践灭吴国后，深知勾
践寡恩，劝文种一同隐退，文种不
听，最终被勾践所杀。李斯临刑
前，怀念的是贫贱时跟儿子纵猎犬
逐狡兔的时光，陆机被诛时，懊悔
再也不能听到家乡华亭的鹤鸣
声。这一切，都与荣华富贵无关。

在人生的后半段，谢灵运终于
看透荣辱。像他们这样的高门士
族，在乱世中为人鹰犬，最终只会
落得李斯和陆机那样的下场，谢
晦就是一个活生生的例子。

当他放下执念后，悠闲地跟
堂弟谢惠连徜徉于山水之间。

对谢灵运来说，谢惠连是继
刘义真之后，能让他重展开心颜

的知己。
岩壑寓耳目，欢爱隔音容。
永绝赏心望，长怀莫与同。
末路值令弟，开颜披心胸。
——谢灵运《酬从弟惠连》节

选
谢惠连十岁能文，但为人痴

情，以写情书为乐。其父谢方明
嫌弃他为人轻薄，常在谢灵运面
前贬斥他。然而谢灵运却视他为
知己，在他父亲被杀后，接回始宁
墅抵足同居。

据《谢氏家录》记载：“康乐
（谢灵运）每对惠连辄得佳语。尝
在永嘉西堂，思诗竟日不就，寤寐
间忽见惠连，即成‘池塘生春草
’。故常云：‘此语有神助，非我语
也。’”谢灵运只消梦见他，便能得
绝妙的诗句。

池塘生春草，园柳变鸣禽。
祁祁伤豳歌，萋萋感楚吟。
索居易永久，离群难处心。
持操岂独古，无闷征在今。
——谢灵运《登池上楼》节选
有谢惠连作伴，是谢灵运隐

居之后的一大畅快事。但这样的
日子并不长久，很快谢惠连就被
迫出仕。

宋文帝刘义隆病重时，担心
皇权旁落，让弟弟刘义康摄理朝
政。但又不完全放心，要找一个
人监视刘义康。这个时候，曾被
谢灵运当众奚落的殷景仁向宋文
帝推荐了谢惠连。本来谢惠连有
断袖之癖，曾在服丧期间写了十几
首情诗给小吏杜德灵，被人揭发，
再无入仕可能。可此时殷景仁却
站出来，力证都是谣言。谢惠连因
此被安插到刘义康的幕府中，担任
发曹参军。这无疑是把他架到火
上去烤，稍有不慎就有性命之忧。
与其说殷景仁推荐了谢惠连，不如
说他是在处心积虑地抱负谢灵运。

对于谢惠连的离开，谢灵运哀
戚不已，冥冥中有种此经一别，将
是永诀的预感。

秋泉鸣北涧，哀猿响南峦。
戚戚新别心，凄凄久念攒！
……
高高入云霓，还期那可寻。
傥遇浮丘公，长绝子徽音。
——谢灵运《登临海峤初发

疆中作与从弟惠连可见羊何共和
之诗》节选

凭云升降，从风飘零
公元 431年，会稽太守孟顗

突然给宋文帝上递了一份奏折，
密告谢灵运造反。

得知这一消息，谢灵运忽然
想起不久前一个怪异的梦，梦中
死去的谢晦提着头，走到他的床
边，鲜血流淌一地。谢灵运觉得
不祥，抢先一步，马不停蹄赶往建
康。孟顗也早有准备，沿途设卡
拦截，谢灵运费了好一番功夫，才
见到宋文帝，极力为自己辩解。

“夫自古谗谤，圣贤不免，然
致谤之来，要有由趣。……今影
迹无端，假谤空设，终古之酷，未
之或有。匪吝其生，实悲其痛。
诚复内省不疚，而抱理莫申。是
以牵曳疾病，束骸归款。仰凭陛
下天鉴曲临，则死之日，犹生之年
也。臣忧怖弥日，羸疾发动，尸存
恍惚，不知所陈。”

——《宋书·谢灵运传》
事实上，谢灵运既没有胆量，

也没有能力造反。不过是和孟顗
之间有过节而已。

谢灵运居家期间，特别喜好
改造园林。动辄带着童仆数百
人，声势浩荡，大兴土木，甚至还
想填湖造田。被会稽郡守孟顗所
阻止。

谢灵运本来刻薄，孟顗又是
个暴脾气，一言不合就吵起来。
谢灵运知道他也笃信佛事，但悟
性不足，就尖酸刻薄地取笑他：

“想得道，必须要有慧根。你嘛，死
自然是比我早，但成佛肯定比我
晚。”孟顗愤恨不已。

又一次，谢灵运与朋友在在野
外饮酒正酣，到尽兴处居然裸身大
呼，乐不可支。孟顗身为郡守，听
说这事后觉着有违礼教，派人去劝
阻。谢灵运却直接大骂：“身自大
呼，何关痴人事！”直接将孟顗派来
的人呵退，狂欢如旧，完全不把郡
守放在眼里。

孟顗再无法容忍，上奏告谢灵
运虐待百姓，携门生造反。

宋文帝自然相信谢灵运不会
造反。只不过，他也不让谢灵运
再回老家，而是命他到江西临川
上任，还多加了两千石的食禄。

谢灵运到了临川，依然我行
我素，全然不知有所收敛。

前朝晋室子弟司马协的儿子
来投靠，谢灵运直接把人接到家
中同住，奉若上宾。不仅毫不避
讳，还逢人就提起。

摄理朝政的彭城王刘义康听
到风声，派人来抓捕谢灵运。谢
灵运不仅奋起反抗，还把刘义康
派来的人扣押了，激愤之下写诗
一首：“韩亡子房奋，秦帝鲁连
耻。本自江海人，忠义感君子。”
意思再明白不过了。他原来也是
晋臣，也应当像张良、卢仲连一样
效忠故主。简单说就是他耻为宋
臣，刘氏篡夺东晋司马家的江山，
无耻。

虽然只是一时激愤之语，但
要说他写的是反诗，也确实不为
过。刘义康以谋反的罪名，把谢
灵运押回京都。宋文帝的意思还
是有意维护，罢官就好了，刘义康
却不依不饶，坚持要问罪。宋文

帝无奈只好下诏说：“灵运有罪，
但谢玄功勋卓著，绵延后嗣，免除
死罪，流放南海（今广州）罢了。”

刘义康非要置谢灵运于死
地，是因为他和谢灵运也有仇怨。

最初刘义康曾娶谢晦的长女
为妃，两家本是姻亲。但谢晦被
杀时，他的女儿也死了。刘义康
又娶了孟顗的女儿。孟顗和谢灵
运有过节，刘义康也不能不表明
态度。

当初谢灵运、谢晦都曾极力
声讨王弘。宋文帝病重时，正是
王弘的极力推荐，刘义康得以摄
理朝政，大权独揽。自然而然和
王弘站在了同一阵线上。

加上刘义康一直视谢灵运为
刘义真旧党，自己也早就想除之
而后快。

就在谢灵流放广州途中，官
府抓住了一伙打劫的强盗。强盗
供述，是谢灵运出钱雇佣他们在
半道埋伏救自己。但是事情没有
成功，返乡途中断了粮食，只好沿
途打劫为生。

事情的真假难辨，刘义康揪
住此事大做文章。在既成事实面
前，宋文帝也无可奈何。公元
433年，谢灵运被弃市，年48岁。

临死之前，谢灵运特意剪下
美髯，供奉给南海祇洹寺中的维
摩诘像作胡须，当是一名佛教徒
最后的布施。临刑前，谢灵运写
下了生命中最后一首诗。

龚胜无馀生，李业有穷尽。
嵇公理既迫，霍生命亦殒。
凄凄陵霜柏，纳纳冲风菌。
邂逅竟几时，修短非所愍。
恨我君子志，不获岩下泯。
送心正觉前，斯痛久已忍。
唯愿乘来生，怨亲同心朕。
——谢灵运《临终诗》
看似已经看淡了世俗和生

死，只一心想皈依佛门，实则是有
无尽的遗憾。只是面对命运的摆
布，他也无可奈何。

谢灵运被杀的同年，谢惠连
也在刘义康的幕府中蹊跷地死去
了，才二十七岁。

自称古往今来才情第二的人，
居然被杀还抛尸街头


