

# 杨子跌倒,综艺吃饱, 《再见爱人4》靠黄圣依的婚姻翻了一波红



10月24日,综艺节目《再见爱人》第二季的第二期节目在芒果TV上线。估计很多观众和老编我一样,都是被网络上的热闹吸引来的。这一季的首期节目,我没有看,因此,当时也没有评——原因很简单,《再见爱人》系列综艺已经做了那么多季了,真的是把夫妻之间的矛盾看点穷尽了,没啥好看的了。

然而,随着《再见爱人》第四季首期的播出,互联网上又热闹起来了。热闹的点,应该是两点。第一个,说节目当中这几位男士,都是巨婴,这类婚姻,怎么可以维持下去呢,这是让女性观众们更加恐婚啊。第二个,则是围绕杨子展开,说黄圣依的婚姻

真的不幸,怎么可以忍受杨子这样的男人呢等等。

第一个热闹的点,已经是《再见爱人》这档综艺节目的老热闹点了,没啥大意思。这档综艺播出阶段,总是会形成类似的话题。原因也简单。第一点,咱们广大的男性们,在婚姻当中,确实有点差劲,这一点,中老年观众的老编我,需要率先承认。第二点,广大的女性观众们看甜宠剧太多了,那里边,都是极致完美的男人,现实生活当中确实无法出现完全对应的男人,所以,女性观众们看谁,都觉得不行。

第二个热闹的点,说黄圣依婚姻不幸,杨子这男人不行,则是典型的“杨子跌倒,综艺吃饱”。

为了跟风,老编我专门找出了《再见爱人4》的首期节目,认真看了一下,并且把24日更新的第二期也认真看了一下。这份认真,尤其集中在了杨子和黄圣依出场的段落当中。从我的个人观看感觉来讲,我认为,杨子应该是这一季的话题担当,而综艺真人秀有一个最需要和观众们说明的地方,那便是,是综艺,就要有剧本。

比如说,三组嘉宾六个人,在蒙古包当中吃着饭,杨子立马就来了几个没啥笑点的冷幽默,镜头拍得那个清楚明确啊,这不是剧本,是啥呢?再比如说,几位嘉宾吐槽杨子买了两瓶罐头,竟然一瓶也不给黄圣依吃,继而,视频证据都拿出来了,杨子吃罐头的

画面都出现了。这些内容,显然都是有备而来的。

这事儿,让我想起了《中餐厅》当中黄晓明那句“我不要你觉得,我要我觉得”。黄晓明在真人秀当中来这么一句台词,他自己当时真没觉得这算个啥。我当时看那一期节目的时候,也没觉得这算个啥。但是,节目播出之后,舆论在“酵母粉”的作用下,开始发酵了,说黄晓明是霸道总裁上身了之类的。后来,黄晓明就架不住舆论攻势了,在《中餐厅》当中直接装老好人了。

从那之后,《中餐厅》一团和气,也就不好看了。也是从那之后,黄晓明上什么综艺,都是一团和气,都是端水大师。这个黄晓明,成了一点棱角都没有的黄晓明。作为演员出现的黄晓明,确实重新塑造了自己的娱乐形象。但是,作为综艺节目出现的那些真人秀们,却丧失了看点。

因此,到了《再见爱人4》当中,我倾向于认为,杨子的很多台词内容,都是有剧本规划的。而作为嘉宾出现的杨子,明明知道黄晓明的“前车之鉴”,他为什么又要以身涉险呢?因为杨子和黄晓明的社会属性是不一样的。黄晓明是影视娱乐工作者,需要积攒更好的观众口碑,才能实现自身商业价值的更大化。所以,他不能和观众口碑作对。杨子则不然,他是来娱乐圈玩票的,娱乐口碑好坏,不直接决定他的收入。

甚至于,杨子更好地配合节目组的剧本安排,则可以获得更为丰厚的报酬。这么说吧,《再见爱人》找诸位来参加节目,演好男

人给100块,演渣男给250块,你选择哪一个?诸位都不是明星的话,肯定哪个类型给钱多就演哪个类型。我感觉,杨子应该也是如此的选择。通过节目,证明自己不算好男人,又能怎么样呢?

而对于这类综艺节目的既定观众而言,大家获得了有效的谈资。什么叫谈资啊?混过村东头小广场的人们都知道,老王家的小王考上名牌大学上,那不叫谈资,老王家的小王名牌大学毕业之后,依旧只能在城里送外卖,这才叫谈资。越阴暗的,越叫谈资。明媒正娶的,永远成不了谈资,偷鸡摸狗翻墙头的,那才是谈资。所以,杨子好爱好爱黄圣依,那成不了谈资,杨子这人行,黄圣依婚姻不幸,这才是谈资。

而“杨子黄圣依的婚姻”,在真人秀当中,则成为一个典型的符号——女明星嫁入豪门之后,婚姻圣魂肯定是各种不幸的。当真人秀当中的内容,符合了网友们对于谈资的认知的时候,这些内容,才会成为谈资。网友们谈论一个八卦的时候,不过是谈论他们认知得了的八卦罢了,在他们认知之外的八卦,不是八卦,他们够不着,谈不到。

基于此,我建议那些对杨子咬牙切齿的观众们,别人戏太深。同时,我依旧要建议这批观众,也千万不要迁怒于《再见爱人》节目组。真人秀真的需要有剧本才好看,迁怒于节目组,给节目组造成压力之后,那些“谈资”,就会消失殆尽了。乐呵乐呵不当真,才是看真人秀的最佳心态。

## 被调侃是好莱坞的“749局” 比北美早上映首日票房尚可的《毒液3》值得期待吗

在蜘蛛侠加入漫威电影宇宙后,原本拥有“蜘蛛侠”IP电影改编独占权的索尼也不闲着,规划了“索尼蜘蛛侠宇宙”(SSU),电影主角均为《蜘蛛侠》中的反派或次要角色。

2018年,SSU的首部长片《毒液:致命守护者》上映,意外获得巨大成功,全球票房8.56亿美元(年度第七),中国内地票房18.7亿(年度第七,影史进口片票房第六),证明了“毒液”这一另类“反派”的强大魅力。

如今六年过去,《毒液》三部曲已迎来完结。今天(10月25日),《毒液:最后一舞》(下称《毒液3》)在国内公映,领先北美两天。

然而,作为超高人气系列三部曲名义上的终章,也是今年余下时间里超级英雄电影的独苗,《毒液3》的品质,却基本没有被寄予太高期望。

原因在于:该系列从来就是主打斗嘴耍宝和“基情”的快餐定位,2021年上映的前作《毒液2》就已经口碑大扑街,豆瓣评分仅为5.0;且除《毒液》三部曲外,索尼蜘蛛侠宇宙(SSU)的其他两部影片《莫比亚斯:暗夜博士》(2022)和《蜘蛛夫人:超感觉醒》(2024),都是超英领域的重量级扑街烂片,可见索尼对SSU电影的规划和品控一言难尽。

前作难看,索尼又不值得信任,面对这样的前期情况,即使是毒液的粉丝们,恐怕也不指望《毒液3》能突变佳片,只求这部终章能提供及格线之上的反差笑点、炒CP材料和爽快打斗,不像《毒液2》或《蜘蛛夫人》那样成为万人捶的破鼓,就算交差。

然而就算已经把期待放得这么低,《毒液3》的无聊、注水程度依然超过了我们的预期。刨去系列终章、“埃毒”大告别之类专供CP粉的情怀分,节奏失当,情节空洞,片长“诈骗”,人物冗余,笑点乏善可陈,战斗格局比“村战”没大多少,电影整体很难说达到了及格线。

更令人哭笑不得的是,因为片中同有外形相似的外星生物侵袭、同有神秘研究机构、主角同为杂合物种等相似点,该片令很多观众不自觉联想到刚遭受舆论炮火猛攻的《749局》——虽是调侃,也并非全无道理。

在系列前两部中,记者埃迪·布洛克(汤姆·哈迪饰)和来自克林塔星的寄生生物“毒液”意外融合,形成共生体(Symbiote)。虽是共生,但埃迪和毒液的意识并不共通,一个是狼狽碎嘴的小人物,一个是嗜血但风趣的外星人,两人结成伙伴关系,陆续在与“暴乱”和“屠杀”两大邪恶共生体的对抗中获胜。

在“喜结连理”一年整的时间里,埃迪和毒液有斗有和,彼此适应磨合,为观众带来不少笑料,彼此间也产生了深厚的情感。

然而当主创意识到“埃毒”共生体的“打情骂俏”正是系列的财富密码,问题就出现了:在《毒液2》中,我们会发现其他一切商业电影的基本要素,都成了给“埃毒”相声作陪衬的佐料——

缺少细腻的情节编织和新角色建构,反派塑造平板羸弱且毫无行事逻辑,极少联动蜘蛛侠宇宙中

的其他角色,叙事格局愈发干瘪、内向,只能缩短片长,90分钟左右的正片体量,完全够不上好莱坞真人商业大片的一般标准……《毒液2》的差评就是这么来的。

没想到《毒液3》能这么不思进取,这么糊弄、这么敷衍,以至于在前作翻车的这些方面,基本还都是原地踏步。

先说武戏。在前期物料中,本作引出气场强大的“共生体之神”纳尔(Knull),并且令不少观众感到兴奋,好奇于“克林塔星废柴”毒液会以怎样的方式和纳尔进行对决;另一方面,观众得知埃迪和毒液将遭遇人类军队和外星共生体军队的两重夹击。

这两个设定摆出来,正常的观众会觉得,《毒液3》即使没深度没营养,至少在反派规格、战斗规模和逃杀的紧张刺激方面,不至于像前作那么温吞、注水,应该有一个能配得上大片三部曲终章的排场。

结果,或许是因为纳尔和毒液的实力过于不对等,也或许是单纯地想用大饵钓观众入场,片中的纳尔实际并不亲自出手,而是有如屁股粘在马桶上一样cos《魔兽世界》中的“巫妖王”,远程指挥手下的“异噬体”前往地球绞杀共生体,镜头少得可怜,功能更是接近于背景板。

至于作为事实反派的“异噬体”怪物,原以为会有大军入侵的盛大排场,但其实际片大部分时间只有独来独往的一只,压迫感甚至远比不上“暴乱”和“屠杀”,和毒

液的正面较量也少得可怜。

电影结尾在神秘机构“51区”地表进行的最终决战,安排上了军方和被释放的众多共生体“群殴”异噬体,场面上倒是有一定规模,也出现了各类毒液附身不同人类的共生体“新种”,但打得、剪得都是一团乱麻,潦潦草草,难言精彩。

硬要找亮点的话,《毒液3》也不是没有:在毒液和埃迪在内华达州进行西部大逃亡时,毒液因时制宜,灵活变换宿主,展现了“毒液马”“毒液蛙”“毒液鱼”等不同的共生体形态——但相信我,这就是全片最值得称道的特效场面了。

至于文戏方面,《毒液》系列一贯被诟病的几戏剧本,在本作中不说到达了新的高度,至少也是和《毒液2》一样的囫圇潦草、偷工减料。

《毒液3》的故事,大体是:埃迪和毒液共生体内的“编码”能够解放纳尔,于是纳尔派遣异噬体前去地球追杀;因记者身份而被诬陷的埃迪,为了证明自己的清白准备同毒液前往纽约,一路又要逃离军方追捕,途中毒液又意识到异噬体追杀的存在。最终毒液决定自我牺牲阻止异噬体取得“编码”,暂时粉碎了纳尔的阴谋。

按理说,这个剧本里有毒液和埃迪、“55区”(神似《749局》中的749局)的军人和科学家、纳尔和异噬体三方面的纠葛和缠斗,怎么也不至于太简单吧?

没错,影片是全程给了军方浓墨重彩的戏份,军官斯特里克兰(切瓦特·艾乔福饰),继承哥哥遗

志成科学家的佩恩(朱诺·坦普尔饰),佩恩的同事“圣诞树”(克拉克·巴茨科饰),三人仿佛都是有故事的同学。

但一到了后半程,他们又统统变成埃迪和毒液的电灯泡工具人,佩恩对哥哥的感情没头没尾,同事的反水莫名其妙,只有斯特里克兰的奉献高光还算补完了人物弧线,但在毒液和埃迪“新婚周年”的催泪分别面前,真的有人会关注这显得多余的三人吗?

另外,剧本又创造了前来51区追寻外星人的马丁一家四口。在影片中段,这家人和埃迪的互动占据了极大的篇幅——他们热情招待了正在逃亡的埃迪,又是唱歌又是探讨外星人问题,观众明白这是要渲染公路片的温情氛围、暗示埃迪和毒液临别的伤感,但这一段的叙事节奏过于舒缓,和前后完全脱节,情感细究也十分干瘪,除开金曲之外味同嚼蜡,令人昏昏欲睡,完全就是在水时长。

不过话又说回来,《毒液3》这可怜的内容量,时长能不水吗?

上部《毒液2》全片97分钟,正片89分钟的干瘪内容量饱受诟病,到了这部《毒液3》,一看片长109分钟,第一感觉上倒还算可以接受。

但观众万万想不到,影片排除片尾字幕和彩蛋的正片时长仅为93分钟,长达16分钟的片尾不知道有没有创造影史之最——这还要考虑到正片中段注水的操作,你很难想象一部正片时长93分钟的商业大片,居然还有将近半个小时令人昏昏欲睡,《毒液3》做到了。