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你遭受的心理压力，可以通过精子，影响后代的大脑
当人们处于长期、慢性的压力

状态下时，受影响的不仅是自身的
身心健康。最近一项发表在《自
然-通讯》的研究就指出，压力能够
通过影响父辈精子的发育，影响子
代对压力的应激反应，甚至是大脑
的发育。即使在摆脱压力后，压力
的影响或还能持续几个月的时间。

能传递给子代的压力能传递给子代的压力
经过两个月的共同努力，国内

的新冠肺炎疫情已基本得到遏
制。而在前一段时间，关于疫情的
消息每天都在折磨我们，让我们倍
感压力。这无疑是非常危险的信
号：此前的一些研究提示，每当出
现疫情时，人们会面对更大的心理
压力，出现精神异常的风险会增
加。疫情带来的心理压力，或许不
仅会影响成年男性和女性的心理
健康，甚至还有可能波及他们的后
代。

已有研究证实，无论性别，成
年人暴露在压力、感染和营养不良
等条件下时，他们的后代患上某些
疾病的风险更高。对于孕期的女
性而言，这些因素对胎儿的影响尤
其明显。而对于男性来说，无论是
在青春期还是成年时期，暴露在这
些环境下时，会改变体内精子的功
能和基因表达。

2013年，马里兰大学医学院的
Tracy L. Bale 教授就在 Journal of
Neuroscience 上发表研究指出，压
力会通过对精子的影响，使后代体
内的下丘脑-垂体-肾上腺（HPA）
轴发生一些改变。下丘脑-垂体-
肾上腺轴是神经内分泌系统的重

要部分，能参与调控包括人体内应
激反应在内的许多身体活动。因
此，下丘脑-垂体-肾上腺轴的改
变，影响着大脑对压力和紧急刺激
的响应能力。

基于这项研究，最近Bale和宾
夕法尼亚大学的研究人员合作在
《自然-通讯》上发文，进一步探究
了外界压力如何影响精子表型的
生理机制。在接受《环球科学》采
访时，Bale表示：“随着精子功能和
基因表达发生改变，子代的大脑和
对压力的敏感性会发生变化。而
对压力反应的改变，会一直出现在
他们的整个生命周期中。”

压力影响精子的发育压力影响精子的发育
精原细胞发育形成精子，这一

过程通常伴随着多种生物学过程，
如染色质结构改变、组蛋白修饰
等，最终经过 80~90天形成成熟的

精子。而当环境因素改变时，也会
影响精子的发育过程。然而，研究
人员尚不清楚压力等环境因素，是
如何影响成熟精子表型的生物学
过程的。

在最新论文中，研究人员首先
进行了小鼠实验。在连续4周的时
间内，他们每天在早晨（此时生物
体内应激激素水平较低）让雄性小
鼠在多种压力的环境中暴露两小
时，这些环境包括捕食者的气味、
猫头鹰的尖叫声、潮湿环境和行为
约束等。暴露在压力环境中时，小
鼠体内皮质酮等应激激素水平会
上升。

两组雄性小鼠分别在接受压
力刺激1周或12周后，与雌性小鼠
交配产生子代。研究显示，相比于
1周后交配的那一组，12周组的子
代小鼠控制应激反应的下丘脑-垂
体-肾上腺轴表型会发生改变，而

且随着环境压力增加，子代下丘
脑-垂体-肾上腺轴的改变会更加
明显。

而导致这一现象的原因是，小
鼠在遭受压力时精原细胞发育的
精子，在12周后会正好成熟。在这
些精子中，miRNA的表达与正常精
子有着明显差异，因此对子代小鼠
产生了影响。在研究压力对人类
精子影响的实验中，研究人员发现
了相似的结论。但让他们意外的
是，志愿者精子中的miRNA表达模
式会随着他们遭受的压力类型改
变，呈现出较大的差异。

压力影响子代大脑压力影响子代大脑
当男性感受到压力时，由肾上

腺产生的皮质酮等应激激素，会影
响睾丸上皮细胞产生的胞外囊泡
（extracellular vesicles），而这些胞外
囊泡会被发育中的精原细胞接

收。胞外囊泡中含有多种蛋白质
和miRNA，当受到压力影响时，这
些成分会发生显著改变，进而影响
精原细胞的基因表达，继而影响最
终形成的成熟精子的功能。由受
影响的精子形成的子代中，与突触
功能和神经递质传递相关的基因
会出现明显的变化。

这也意味着，子代的神经发育
可能会受到影响，进而可能影响成
年时期大脑的功能。“大脑中的这
些变化，可能是大脑在发育与成熟
时期出现功能差异的基础，这也可
能是导致疾病的潜在因素，”Bale
教授说，“基于目前的研究，我们知
道男性遭受的压力会导致子代的
大脑表型并不相同，但我们还不确
定这种差异的含义。通过识别出
父亲此前遭受的压力，到影响精
子，再到使子代的大脑发育方式产
生重大变化，可以提供很多有用的
信息。”

Bale提到，适当地管理压力不
仅可以改善心理健康，同时还能避
免其他与压力有关的疾病，而且降
低对生殖系统的潜在持久影响。
这样的改变，可能有利于子代的健
康。但值得警惕的是，即使人们从
长期存在的压力中脱离后，接下来
的几个月中还将会受到压力的影
响。

在谈到后续的研究计划时，
Bale表示：“目前，我们正在研究父
亲在面临压力时产生的分子信号，
这些信号或许会影响成熟状态的
精子。此外，我们希望理解不断增
加的压力如何影响大脑，以及产生
的大脑差异对子孙后代的意义。”

宇宙大爆炸后不久的超大质量黑洞是如何产生的？
据报道，超大质量黑洞的规模

是太阳的数十亿倍，而最近的一项
研究指出，超大质量黑洞在宇宙

“仅仅”8亿年时就已经存在，而宇
宙的年龄已经140亿年，这怎么可
能呢？在天体物理学家看来，在如
此短的时间内形成这些宇宙“怪
物”确实是伤脑筋的难题。毫无疑
问，我们当前对这些天体的了解还
十分有限。

一篇新论文为这一棘手的问
题提供了一个可能的解释。这项
研究利用一个初始模型，提出了在
超大质量黑洞发展的初始阶段存
在一个非常快的形成过程，此前科
学家认为这一过程相对较慢。因
此，研究结果就从数学上证明了
超大质量黑洞在年轻宇宙中存在
的可能性，调和了其发展所需的
时间和宇宙年龄的限制。或许在
不远的未来，该理论可以通过爱

因 斯 坦 望 远 镜 （Einstein
Telescope，简称ET）和激光干涉空
间天线（LISA）等引力波探测器的
观测得到证实，在某些基本方面也
可以由目前的“先进激光干涉引力
波 天 文 台/室 女 座 干 涉 仪 ”
（Advanced LIGO/Virgo）系统进行
验证。

在星系中心成长的宇宙怪物
研究人员的分析开始于一个

广为人知的观测证据：超大质量
黑洞的成长发生在星系的中心区
域。在今天椭圆星系的前身内
部，有着非常高的气体含量，恒星
的形成非常剧烈。最大的恒星寿
命很短，很快就会演化成恒星黑
洞，其质量相当于几十个太阳；它
们很小，但在这些星系中形成了
许多，环绕这些黑洞的稠密气体
具有非常强大的动摩擦效应，起
着决定性的作用，导致它们迅速

迁移到星系中心。大多数到达中
心区域的黑洞会合并，产生超大
质量黑洞的“种子”。

根据经典理论，一个超大质
量黑洞成长于星系中心，它不断
捕获周围物质，主要是气体，使其
不断“增长”，最后以与质量成比
例的节奏将其吞噬。因此，在发
展的最初阶段，当黑洞的质量较
小时，它的增长是非常缓慢的。
根据计算，要达到已观测到的太阳
质量的数十亿倍，需要很长的时
间，甚至比年轻宇宙本身的年龄还
要大。然而，这项新研究的结果表
明，超大质量黑洞的成长过程可能
会比之前认为的快得多。

黑洞的疯狂“冲刺”
值计算表明，恒星黑洞的动

态迁移和融合过程可以使超大质
量黑洞的种子在5000万至1亿年
内达到太阳质量的 1万至 10万

倍，从这点出发，中央黑洞的成长
将按照标准理论设想的那样直接
吸积气体，从而变得非常快速，因
为其成功吸引并吸收的气体数量
将会非常巨大，并在所提出的过
程中占据支配地位。然而，正如
我们的机制所设想的那样，正是
从这样一颗巨大的“种子”开始，
加速了超大质量黑洞的成长，并
使其在年轻的宇宙中得以形成。
简而言之，根据这个理论，我们可
以说，在大爆炸后8亿年时，超大
质量黑洞可能已经遍布宇宙。

观测超大质量黑洞的“种子”
这篇论文除了说明模型并证

明其有效性，还提出了一种测试
的方法。研究人员解释道：“无数
恒星黑洞与星系中心超大质量黑
洞种子之间的融合会产生引力
波，我们期望利用当前和未来的
探测器对其进行观测和了解。”研

究人员尤其关注星系中心的黑洞
种子还很小的时候，即超大质量
黑洞在初始阶段发出的引力波。
当前的探测器如先进LIGO/Virgo
系统或许将识别这些引力波，并
由未来的爱因斯坦望远镜进行完
全描述。未来的 LISA探测器将
于 2034年前后发射到太空，这将
有助于研究超大质量黑洞的后续
发展阶段，通过这些观测，“我们
提出的过程可以在不同的阶段，
以一种互补的方式，被未来的引
力波探测器验证。”

这项研究展示了研究人员如
何一步步接近引力波和多信使天
文学的新前沿。特别是主要目标
将是开发理论模型，就像在这个案
例中设计的那样，利用来自当前和
未来引力波实验的信息，有望为天
体物理学、宇宙学和基础物理学中
尚未解决的问题提供解决方案。

黑洞光子环可能由无数子环
构成

未来几年，科学家将更加深入
地探索黑洞，最新一项研究表明，
黑洞视界望远镜拍摄到黑洞最显
著的特征——即M87超大质量黑
洞周围环绕着一个明亮、神秘的环
状结构，但是，迄今黑洞环的结构
仍是一个未解谜团，很可能黑洞环
中包含稀薄的“光子环”，这个光子
环是由无限数列的子环构成。

研究小组称，光子环的复杂结
构保存着有关黑洞的珍贵信息，科
学家能够通过扩展黑洞视界望远
镜观测范围，获取这些重要信息。

研究报告作者、哈佛-史密森
天体物理中心天体物理学家迈克
尔·约翰逊（Michael Johnson）说：

“黑洞送给了我们一个礼物，黑洞
光子环所包含的信息不同于天文
学家所研究过的任何天体目标。

这些照片能更便于我们了解黑洞，
实际上是一种更全新的测量方
法。”

黑洞视界望远镜项目是由分
布全球各地的8个陆基射电望远镜
组成的网络，这些望远镜连接在一
起构成一个地球大小的虚拟设备，
该技术被称为“甚长基线干涉测量
技术（VLBI）”。

这个庞大的望远镜网络一直
在观测两个超大质量黑洞，一个是
M87 黑洞，它距离地球 5350 万光
年，大约是太阳质量的 65亿倍；另
一个是银河系中心黑洞，它被称为
人马座 A*，它距离地球 26000 光
年，质量大约是太阳的430万倍。

首先，EHT 研究人员观察了
M87黑洞，该黑洞在短时间内变化
较小，因此他们希望尽快获得人马
座A*的图像数据。由于黑洞会吞
噬光线，这些图像并未描绘出黑洞

内部状况，然而EHT项目提供了黑
洞轮廓，描绘出黑洞视界，该区域
的任何事物都无法逃离黑洞的引
力束缚。

EHT 项目图像显示，M87 黑
洞的侧影被一个明亮的光子喷
射环包围着，光子喷射环是由环
绕超大质量黑洞的快速移动炽
热等离子构成。在这项最新研
究中，约翰逊和同事认为，这个
黑洞光子环是天文学家能够深
入探索的重要资源。

黑洞子环就像电影的帧数
在爱因斯坦的广义相对论

中，黑洞释放光环中内嵌一个“光
子环”，其自身是一个复杂的无限
子环结构。

一篇最新论文中指出，这组子
环就像一部电影的帧数，能够从黑
洞洞悉宇宙的历史。观看这部“电
影”可以揭晓有关黑洞和引力性质

的关键因素，例如：详细描述黑洞
子环可以帮助科学家确定黑洞的
质量和旋转，这两个特性可以定义
这些奇特的黑洞。

一旦你知道黑洞的这两个参
数，就会认为自己知道关于黑洞的
一切，当前EHT观测允许黑洞质量
与实际质量存在 10%误差，但并未
揭示关于黑洞旋转的太多信息，但
是地球之外的太空望远镜或许会
发现重要数据。

比地球更大的望远镜
EHT联盟是一支国际研究小

组，成员大约有200名研究人员，长
期致力于将人类观测范围扩大至
太空领域，前提是资金充足。毕竟
更大的望远镜，例如：通过甚长基
线干涉测量技术（VLBI）连接在一
起的望远镜网络勘测能力更强大。

但这一前景计划存在巨大挑
战，因为计算数据显示，至少需要6

个太空望远镜架构才能显著提高黑
洞视界望远镜的分辨率。然而，最新
研究表明，研究黑洞子环并不需要如
此大的资金支出。研究人员认为，只
有黑洞视界望远镜只要延伸至足够
远的太空区域，即使是一颗人造卫
星，或者仅是主航天器上的机载仪
器，也有可能做到这一点。

即使在地球同步轨道上，这种
太空黑洞视界望远镜分辨率将大幅
增强，这里指的是距离地球表面大约
35730公里的太空区域，同时，对于
一个太空区域适当扩展的黑洞视界
望远镜，子环信息很容易被测量。

这看起来像是魔法，在这种情
况下，我们甚至能将黑洞视界望远镜
分辨率提高两倍，如果通过一条很长
的天基线路，我们也许能将黑洞视界
望远镜分辨率增强100倍。这样的
太空黑洞视界望远镜将形成一个庞
大的网络，甚至比地球更大。

黑洞黑洞““无限子环无限子环”：”：神秘环状结构保存宇宙珍贵信息神秘环状结构保存宇宙珍贵信息


