

中秋那杯酒

方华

喜欢《东京梦华录》里的一段描述：“中秋节前，诸店皆卖新酒，重新结络门面彩楼花头，画竿醉仙锦旆。市人争饮，至午未间，家家无酒，拽下望子。中秋夜，贵家结饰台榭，民家争占酒楼玩月。丝篁鼎沸，近内庭居民，夜深遥闻笙竽之声，宛若云外。”苏轼在那首著名的《水调歌头》词牌下也注：“丙辰中秋，欢饮达旦。大醉，作此篇，兼怀子由。”

中秋节里，不管是阖家团圆，还是独对乡愁，都离不开那一杯既入愁肠，也暖欢心的酒。

“问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒。”中秋之饮，首当桂花酒。

小时候，在乡下与外婆一起生活。每临中秋，外婆总要用新结的桂花泡一瓮米酒放在院角。等到中秋节至，父母从县城回来，那泡了不过十几天的桂花酒便被外婆搬到案头。打开沙袋封住的瓮口，淡淡的桂香酒香便满院弥漫开来，香入鼻息。

月光朗照，一桌欢笑，我假在久别的母亲怀中。一年难得几次见面的父亲，会用筷子蘸着黏稠的桂花酒放入我的口舌间，那绵甜的感觉，至今回味。

据记载，汉代时，桂花酒就是人们用来敬神祭祖的佳品，祭祀完毕，晚辈要向长辈敬用桂花酒，长辈们喝下之后则象征延年益寿。回忆童年，虽饮过桂花

酒，却没有在月下向外婆敬过酒，只沉浸在亲情的甜蜜里。

“此生此夜不长好，明月明年何处看。”时光陡转间，外婆和父母已相继离我而去。每临中秋，把酒望月，只能心中暗自低吟，把亲情怀念。与外婆一起“带径锄绿野，留露酿黄花”的美好情景，也总在明月之夜随月光一起浮现。

月到中秋分外明，酒到十五格外醇。中秋月下，即便是最普通的一杯清酒，也因为酿泡了几千年的思念团圆之“桂子”，显得特别的酩酊，醉人情怀。

唐代大家韩愈说：“一年明月今宵多，人生由命非由他，有

酒不饮奈何？”中秋饮酒，如同中秋月之不可有缺，这样才显佳节之完美。

中秋的酒有缘愁似个长的愁绪，有举杯邀明月的豪放，有把酒冰壶接胜游的踏歌，有殿前拾得露华新的凭吊，有故乡的思恋，有故旧的怀想，有团圆的欢乐，有亲情的温暖……中秋的一杯酒，是人生的思念，是情感的寄托，是泱泱华夏的一缕文脉，一段芳香。

“明月易低人易散，归来呼酒更重看。”年年中秋，今又中秋，手持一杯醇美的琼浆，心中最想说的，还是那句：“但愿人长久，千里共婵娟。”

中秋情结

(外一首)

镜子里的情影成对成双

背影婀娜

白发的时光难以进入

这思念的结界凝聚万年的乡愁

银光闪烁

那一束白光穿透胸中的夜色

让人看见前世的故事和

来生的纠葛

中国式的结局

以一场大红大绿的色彩铺呈

让人欢喜

那些散落的情感

都沿着一条明亮的河流划向故土

在那方神魔共同铺设的码头上

人性的光芒

天地辉耀

月光曲

银色的旋律被一双纤手弹拨

白裙飘舞的仙子

倾心一曲人间的佳谣

一只小舟在清音中摇荡

懵懂的童年还在一只摇篮曲中摇晃

桂花树下暗香浅送

只让月色诠释心底的绽放

今夕何年

流淌的月光下那青衣的少年
追寻一段誓言

三生石上端放的古琴

等待一曲和音

转过飞檐的翘角

进入高潮的思恋倾泻而下

那些举首眺望的人

湿了月白的衣衫

乡村短章 (组诗)

文/何军雄

村庄

镌刻乡愁，滋养生灵
在土壤里打通生命的经脉

老屋安详，麦苗拔节
晨雾在山坡沟岔肆意弥漫

鸡鸭啄食，牛羊出没
成熟的稻谷依次低沉不语

炊烟高升，香飘四溢
故乡的版图上游子驻足徘徊

岁月

年久失修的门框上
一只慵懒的猫
在企图跨越时光的暗道

冬日安宁，雪的憧憬再现
守住夕阳的人
在静夜的漆黑中徒步

刻满沧桑的面颊
如同岁月中静候的风铃
高挂在枝头，随风摇摆

苔藓

占据着瓦片以及墙头
见证历史的碎片
日夜陪伴在老屋左右

始终在不起眼的地方绽放
青春的五线谱上
结满了时光的所有刀痕

用心呵护生命的结晶
绿色在内心疯狂滋长
从而孕育一种旷世的绝美

老屋

瓦片跌落，惊起一只沉睡的猫
残缺的墙头上，爬满苔藓
门框上仅有的对联被风吹去

前院的槐树守住乡村的安宁
麻雀自由出入。一朵云
遮住头顶，久久不愿离去

庄后，新修的道路缠绕其间

夕阳沉静，紧闭的木门上
一把铁锁将老屋与世隔绝

荷塘

夏日宁静，一朵荷在肆意绽放
顺着池塘的边沿，打开心心
心事重重，静候一只蜻蜓的到

访

从而将萌动的芳心托付
水面之上，波光潋滟的水纹
惊扰了整个荷塘的清廉与纯

洁

色彩艳丽，内心的寂寥从午后
一直延伸到池塘以外的田园

故乡

渺渺炊烟，家的版图上
镌刻着童年的天真
以及儿时最甜蜜的梦

大豆高粱，喂养生灵的种子
从泥土深处，拼命向上
为了能早日见到光明

山雀鸣叫，那是最为熟悉的
乡音。连同母亲的咳嗽
回荡在故乡的山梁与沟岔

晨雾

晨雾如烟，在山间肆意弥漫
磅礴于小道的波浪或溪流

穿梭在整个乡村的山坡陡丘
漫过心底，如同静物素描

靠近庄稼的内心，吐露心事
和着一株麦苗的滋长蔓延

云海辽远，借着一缕风抒情
心灵的故事顺着晨光撤退

炊烟

高过故乡的版图，和着一缕风
肆意飘荡。与云朵簇拥在一

起

散发着饭菜的幽香和甜美

点燃柴火，如同点燃内心的寂

寥

随风荡漾的异香，顺着山梁
在整个乡村弥漫开来

炊烟其实就是故乡的血脉
在土地的骨髓上，沿着山路
途径生命的制高点

脊梁

乡村晨雾弥漫。一个熟悉的
身影

在田间地头来回晃动，勘察
土壤的墒情。适宜耕种大豆
亦或高粱

母亲，一个三十岁的女人
拉扯着失去父亲八岁大的儿

子
多少个风雨交加的日子，从来
都没有一声怨言

春种秋收，年复一年的劳作
母亲的脊背逐渐塌下去
憔悴的面颊上，皱纹占据着额

头

两鬓的白发肆意滋长
手心的老茧构筑着一条条生
命的五线谱

母亲，这个被我叫了四十多年
的称呼

每次喊出来，喉咙都会和刺扎
一般

疼痛。弯曲的脊背如同山梁

乡间小道上，母亲步伐蹒跚
背过身去，高大的身影
瞬间，模糊了儿子的视线

野草

爬满山坡的野草，微不足道
如同生活中的一粒尘埃
立足于泥土，努力向上

与田间的庄稼一道滋长
春风拂过，那些野草

都闪过一次腰

静候于丛林深处，内心浩荡
人世间，没有火种的地方
野草顶天立地

冬日帖

那个背对夕阳的人从路边走
过

树叶在枝头，摇晃了几下
顺着冬日的大地垂下头颅

山顶的日头早已不见了踪影
唯有河里的冰，冻住砂石

寒衣节

今夜，冷风扑面。十字路口

那些堆起的寒衣
如同一个个被遗弃的孩子
等待认领

云雀辞

一片浮云盖住天空的湛蓝
鸟雀无语，山间的事物
向着春天的方向努力滋长
四野空旷，风依旧吹拂
云是故乡吐出一口真气

胡杨礼赞

戈壁胡杨，匍匐于沙漠之上
如同将士对城堡发起突围
弯曲的脊梁，一度沉陷
被时光掏空的身躯依然职守

银叶满身，不屈的精髓
在戈壁的怀中畅游
日夜站立，成一种姿势
图腾着华夏的不老誓言

胡杨，挺起坚实的脊背
以生命的顽强和不朽
缔造着华夏亿万年的传奇
以及一颗向上的信心