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美人香销数十年，犹吊遗踪一泫然
——陆游和唐婉的爱情故事

陆游的母舅唐诚有个女儿叫
唐婉，字蕙仙，文静灵修、才华横
溢。陆游的母亲虽然与唐诚不
合，却十分喜欢她的女儿唐婉，为
了儿子的幸福，陆母还是决定给
儿子定下这门亲事，而且当时流
行亲上加亲。陆家曾以一支精美
无比的凤钗作为两家定亲的信
物，以表示陆家对这门婚事的重
视。绍兴十四年（1144），陆游在
二十岁那年娶了唐婉，婚后两人
情投意合，鹣鲽情深，似一对神仙
眷侣，亲朋友好友纷纷祝福他
们。陆游从小立志要抗击金人，
恢复中原，"上马击狂胡，下马草
军书"成为他一生的愿望，他痛惜
岳飞的冤死，讽刺秦侩的奸诈，不
与阿谀奉承秦侩的人为伍。唐婉
虽为女流之辈，对陆游这种的情
怀却尤为钦佩。陆游满腹才华，
前年科举却名落孙山。偶尔心情
郁闷时，唐婉就会陪他去郊外散
心。一日，陆游心情不佳带着唐
婉到沈园去赏梅，只见寒风料峭
中百花都已凋零，只有圣洁的梅
花在寂寞的冬天孤芳自赏，它不
与百花争妍的清高品格令陆游十
分赞赏。在冬日，就算是大雪纷
飞，陆游也愿意踏雪赏梅，它们有
的洁白似雪，有的艳如红日，它们
沁人心脾的芬芳令人陶醉。自从
有了唐婉，陆游身边多了个赏梅
人。赏完梅，陆游心情大好准备
回家，经过一座石拱桥，桥下的碧
波倒影着两人的身影，唐婉指着
水中的身影，笑着说到："陆哥，你
看水中还有一对人儿呢！"

因为娶了唐婉，陆游读书不
如旧时勤奋，这让为儿子前程日
夜担忧的陆母有些不满，她时常
提醒唐婉要督促陆游读书，男儿
志在四方，怎么能留恋温柔乡
呢！唐婉知书达理，自然知道丈
夫的前程与小儿女感情孰轻孰
重，她细心侍奉丈夫的起居饮食，
时常督促丈夫用功读书，但陆母
仍然对儿媳心存诸多不满，但念
在儿子这么喜欢唐婉的份上，也
只能睁一只眼闭一只眼了。几年
过去了，唐婉还未给陆家带来一
儿半女，陆家老妇人是看在眼里
急在心头，她终日盼星星盼月亮
的，最后只是竹篮打水一场空。
唐婉在家本来就不讨婆婆喜欢，
现在偏偏又无所出，这让陆家老
妇人怎么能容得下她呢！为了儿
子的前程，为了陆家的香火，陆家
老妇人只能以母亲的身份，令陆
游着手休妻。陆游深爱着自己的
妻子，对母亲无理的要求自然是
不同意。陆母起先是晓之以理动
之以情，劝陆游看清楚事实——
温柔乡即是英雄冢，不要自毁前
程，另一方面也要为陆家的香火
着想。陆游仍然不答应休妻之
事。万般无奈下，陆家老妇人只
能拿出自己身为母亲的威严，逼
迫陆游写下休书。她拿出三尺白
绫与笔墨纸砚放在陆游面前，要
他立即做个选择。百善孝为先，
陆游怎么能无视母亲的反对而执
意不休妻呢，他对唐婉纵然是有
千万个不舍，当下也只能顺了母
亲的意思。陆游忍痛拿起笔，颤
抖着写下了休书，同时这多年来
得母子情谊也随之消散。陆游写
下了休书，却仍不想与唐婉分离，
他想到了一个应对得办法。他在
外头买了处别院，将唐婉安置在
此处，打算等自己功成名就后再
将唐婉接回家。读书得空，陆游
就跑到别院去看望唐婉，尽管陆
游分外小心，但还是被细心敏感
的母亲发现了。陆母对儿子的做
法十分生气，她怒斥儿子的不孝，
更说他不求上进，不思进取。母

亲的话深深地刺伤了陆游的心，
母亲的不理解，爱人的离开，读书
的苦闷一起压在他心上，让他有
种喘不过气来的感觉。母亲知道
要让陆游彻底死心的办法就是赶
紧给陆游娶妻。王家有一女儿，
温柔恬静，贤良淑德，陆母很喜
欢，命陆游一定要娶王氏为妻，要
他们早日给陆家添丁。万般无奈
下，陆游只能听从母亲的安排，将
唐婉送回娘家，娶王氏为妻。陆
游再婚后一年多，王氏就给陆家
诞下一子，陆母整日眉开眼笑。
唐婉回到娘家，家里也给她指了
一桩好婚事，唐婉嫁给了郡宗之
子赵士程，他是个读书人，为人宽
厚重情。对于唐婉的遭遇，赵士
程表现了极大的同情与理解，他
愿意娶唐婉为妻，并答应唐婉此
生会好好照顾她、守护她 。陆游
再娶、唐婉改嫁，曾经相爱相守的
爱人如今咫尺天涯。

一转眼，十年过去了。近而
立之年的陆游再次遭受人生的重
击，他因得罪了朝廷的权贵秦脍
而在礼部的会试中失利。满腹的
才华竟无用武之地，满腔的报国
之志也无人赏识，陆游再次陷入
深深的愁苦与幽愤中。春色正
浓，陆游一人来到沈园踏春，只愿
借得这柔软的春风，将心中的郁
结吹散。陆游游玩一阵后觉得有
些累，走到附近的亭子歇歇脚。
没有料到，唐婉与赵士程也到沈
园游玩。唐婉此时正在给赵士程
倒酒，两人浓情蜜意十分恩爱的
样子。陆游正准备转身离开，他
从没想过有一天还会见到他的琬
妹，更没有想到会以这样的方式
想见。而此时，唐婉却发现了陆
游，她抬起头温婉地对陆游一笑，
这样温柔地笑仿佛把陆游带回了
从前，他情不自禁地唤一声琬妹，
话还未说出口唐婉先热情地叫了
一声："表哥。"这一声表哥无疑
给陆游浇了一盆冷水，他终于回
到了现实，自己已经不是唐婉的
陆哥了。他尴尬得笑了笑，说了
句："表妹，别来无恙。"陆游走过
去随意聊了几句便借故离开了。
唐婉刚离开时，陆游觉得自己对
婚姻和爱情已经死心，把所有的
热情都放在了事业上。他常常读
书至深夜，在寂静无声的夜晚，他
常常想起挚爱的琬妹，内心充满
了愧疚之情，是自己让心爱的人
遭遇了被遗弃的耻辱，让她的生
活充满了泪水。后来，唐婉嫁给
了赵士程，陆游对爱情有了新的
看法，也许赵士程能带给琬妹幸
福，同时也能缓解自己内心隐藏
多年的自责与不安。随着时间的
流逝，自己对婉妹的情感总有冲
淡的那一天，自己也会再遇见其
他的女子，再次坠入爱河，就像当
年与婉妹一样。然而，今日无征
兆地遇见琬妹，陆游颤动的心将
他之前的想法彻底否定了。时隔
多年，原来自己对婉妹的爱从来
没有停止过，婉妹仍然是他心里
不能割舍的一部分，失去了婉妹
他的人生便不再完整。可是，婉
妹的心里是否还爱着自己呢？她
幸福的模样，已经告诉了陆游，也
深深地刺痛了陆游，自己在唐婉
的人生中是多余的，如果没有自
己，她一定会生活得圆满又幸
福。曾经的海誓山盟、花前月下，
也许她早已忘得一干二净了？唐
婉见到陆游匆匆离开，猜想他是
不是因为仕途不顺利所以心情郁
结，于是向赵士程解释了一番，争
得丈夫同意后，唐婉拿了些自己
做的点心与酒水跑去找陆游。他
们找了个亭子坐下聊天，唐婉拿
出酒水和点心给陆游，唐婉轻声

唤一句："陆哥，尝一尝这点心
吧。"陆游听到唐婉对他的旧称
心里所有的委屈、痛苦都化为一
江柔软的春水。说罢，唐婉又像
从前那样给他斟了一杯酒，轻轻
地放在了陆游的右手旁。这熟悉
的场景好似时光倒流，幸福的日
子好像就发生在昨日。十年一
别，今又重逢，昔日的妻子变成今
日的赵夫人，站在他面前的已经
不再是他的琬妹，这一句"陆哥"
也只能在私下唤一声。简单的几
句寒暄后，两人陷入了长久的沉
默，尽管彼此心里都有无尽的思
念与哀愁要倾诉，然而谁也开不
了口。唐婉怕赵士程等久了就先
离开了，陆游看着她离去的倩影，
各种滋味涌上心头。他眉头紧
锁，看着桌上的那杯黄藤酒，那一
双芊芊细手恐怕是最后一次给自
己倒酒了，他端起酒杯一饮而
尽。这一场美丽的重逢也许本就
是错误的，彼此的相遇也许是错
误的，他仰天长叹，上天为什么安
排他们相遇又不让他们相守。陆
游心中更加苦闷，取来笔墨，在沈
园的墙上提了一首《钗头凤》：

红酥手。黄滕酒。满城春色
宫墙柳。东风恶。欢情薄。一怀
愁绪，几年离索。错错错。

春如旧。人空瘦。泪痕红浥
鲛绡透。桃花落。闲池阁。山盟
虽在，锦书难托。莫莫莫。

一年后，唐婉重游沈园，春色
迷人她却无心观赏，她来到去年与
陆游相遇的地方，想一人在那里坐
一坐。唐婉一走到那就发现墙上
提的诗。那一句"错！错！错！"刺
痛了唐婉的心，她没有想到陆游至
今对自己仍然念念不忘。

一晃十年，她以为陆游早已
忘了自己。人生短暂，能有多少
个十年拿来奢侈地爱着一个已经
离开自己的人。在这段感情里，
陆游是个傻子，其实，自己又何尝
不是如此呢。很多时候，唐婉只
能将对陆游的思念小心翼翼的掩
藏在心里，不能让赵士程发现，也
不能让双亲发现。唐婉最害怕外
人问起夫君待你如何，你过得可
好这样的问题。在外人的眼里，
唐婉是幸福的，因为赵士程给了
她无尽的宠爱，在生活上情感上
最大限度地包容她理解她，爱是
包容忍耐，可是，包容忍耐却不一
定就是爱。只是唐婉心中明白：
这不是真正的爱情，爱情已经埋
藏陆游母亲的专断下。没有了陆
游相伴，哪里有什么幸福可谈？
这些年，面对赵士程的宠爱，唐婉

内心充满了愧疚。如果不是陆游
母亲的专断，陆游与唐婉应该是
一对幸福的小情侣吧。“天若有情
天亦老”，生活哪里有那么多如果
呢。回到现实来，知道彼此相爱又
能怎样呢，“人各成，今昨非”，他们
还能回到过去吗？答案是否定的。
陆游有了王氏，自己有了赵士程，一
切都回不到从前了。这首《钗头
凤》，将唐婉已经整理好的愁绪又搅
成了一团乱麻，此刻又涌上心头慌
乱不已。回想到过去的种种，眼泪
就不自觉往下流，唐婉心痛不已、伤
心难耐，取来笔墨在墙上回应了一
首《钗头凤》：

世情薄，人情恶，雨送黄昏花
易落。晓风干，泪痕残。欲笺心
事，独语斜阑。难，难，难！

人成各，今非昨，病魂常似秋
千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻
问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！

回家后，唐婉心绪难平，整日
苦闷忧愁、茶饭不思，加之她本就
体弱多病，如今可谓是身心俱乏，
不到一年时间就香消玉殒了。陆
游得知唐婉的死讯，内心悲痛万
分。后来，陆游也看到了唐婉回
应的《钗头凤》，这时他才知道原
来婉妹的死是自己造成的。他懊
恼当时为什么要写下《钗头凤》这
首词。如果没有这首词，婉妹还
是那个幸福的赵夫人，她一定能
快乐地度过这一辈子。想到这
些，陆游心中更加自责了，他无法
想像唐婉看到时是怎样的心情。
可是，不管自己再怎么自责难过，
佳人已逝的事实也不会改变。只
留下静静的沈园与孤独的自己作
伴。陆游在沈园喝得大罪，他没
想到婉妹还爱着他，也没想到自
己的爱成了杀死婉妹的真凶，他
发狠一般地喝着酒，直到繁星满
天才起身离开。

唐婉离世后，陆游把整个心
思都放在了收复中原的宏伟目标
上。在朝廷的这些年，自己是鞠
躬尽瘁，死而后已。怎奈朝廷偏
安一隅，自己空有一腔报国之志，
却无处施展拳脚，在朝廷被一干
小人排挤，仕途甚是不易。淳熙
十六年（1189），陆游上书皇帝劝
谏朝廷减轻赋税，怎料竟反被弹
劾，于是被罢官，罢官后的陆游回
到了家乡。"夜阑卧听风吹雨，铁
马冰河入梦来"，看来此时的陆游
只能在梦中才有机会施展拳脚。
几十年的沉浮，这其中的心酸与
愁苦只有自己才知道。如果琬妹
在世，一定能理解自己，一定会说
好些话宽慰自己。当年一起赏梅

看雪，如今梅花也只能"零落成泥
碾作尘"了，幸好梅花的香味并不
会消失。后来，陆游又回到沈园，
此时唐婉已经离世四十年，陆游
也已经是个年过六旬的老人家
了，沈园还似从前那样安静清幽，
只是自己已不再少年，斑白的两
鬓诉说着这些年的沉浮得失。"
思君令人老，岁月乎已晚"，在陆
游的心里，唐婉还是那个温婉柔
情的女子，她的笑容亲切温馨，仿
佛一朵盛开的水莲花，娇羞柔
美。唐婉住在他的心里，永远都
不会老去，而岁月的痕迹却在他
的脸庞肆意蔓延，皱纹爬上了他
的眼角，爬上了他的脸颊。如果
在梦中相逢，琬妹还能认出自己
吗？他又见到了那座石拱桥，想
起曾经的琬妹指着桥下说"陆哥，
你看水中还有一对人儿呢！"如
今碧波中照出来的只是自己年迈
的身躯以及自己满腹的伤心，再
也无法见到佳人的倩影了。在此
刻，陆游多想再见一见唐婉，哪怕
只是远远看一眼都好，还依稀记
得自己看到唐婉与赵士诚一起游
园时心酸吃醋的场景，此刻回想
起来是多么的幼稚、可笑。

嘉定元年（1209），八十四岁
的陆游再游沈园，这也是他最后
一来沈园，这时的他已经白发苍
苍，连走路都有些困难。人每到
一个年龄段再回首往事时，都会
有不同的感悟。沈园存储着关于
唐婉的记忆，年迈的陆游再一次
踏入沈园的土地，再重视自己与
唐婉的爱情时，他终于明白这一
切的爱与恨都将随着生命的流逝
而变得渺小。个人的情感与这永
恒的世界相比，只能得出"不堪幽
梦太匆匆"的感悟，这时的唐婉大
概也化为了泥土，而自己在人世
的时间也不会太长了，陆游希望
有更多的时间来纪念和怀念唐
婉，只是人这一辈子真的太短暂
了。他最后写下一首诗，关于沈
园、关于唐婉、关于自己。一年
后，陆游也离开了人世，他这一辈
子似乎只在做两件事，一件事恢
复中原，一件事怀念唐婉，而这两
件事都留给他无尽的遗憾。

年轻的时候，总以为那时错
过的只是一个人，历经沧桑后才
发现赔上的是自己整个青春。在
能珍惜的时候没能好好把握，等
到失去的时候才开始后悔。这是
很多年轻人的通病，也许失去的
才会永远美好，就如每个人都有
那么一段充满遗憾的青春年少一
样，因为遗憾所以念念不忘。


