

美人香销数十年，犹吊遗踪一泫然

——陆游和唐婉的爱情故事

陆游的母舅唐诚有个女儿叫唐婉，字蕙仙，文静灵修、才华横溢。陆游的母亲虽然与唐诚不合，却十分喜欢她的女儿唐婉，为了儿子的幸福，陆母还是决定给儿子定下这门亲事，而且当时流行亲上加亲。陆家曾以一支精美无比的凤钗作为两家定亲的信物，以表示陆家对这门婚事的重视。绍兴十四年(1144)，陆游在二十岁那年娶了唐婉，婚后两人情投意合，鹣鲽情深，似一对神仙眷侣，亲朋好友纷纷祝福他们。陆游从小立志要抗击金人，恢复中原，“上马击狂胡，下马草军书”成为他一生的愿望，他痛惜岳飞的冤死，讽刺秦侏的奸诈，不与阿谀奉承秦侏的人为伍。唐婉虽为女流之辈，对陆游这种的情怀却尤为钦佩。陆游满腹才华，前年科举却名落孙山。偶尔心情郁闷时，唐婉就会陪他去郊外散心。一日，陆游心情不佳带着唐婉到沈园去赏梅，只见寒风料峭中百花都已凋零，只有圣洁的梅花在寂寞的冬天孤芳自赏，它不与百花争妍的清高品格令陆游十分赞赏。在冬日，就算是大雪纷飞，陆游也愿意踏雪赏梅，它们有的洁白似雪，有的艳如红日，它们沁人心脾的芬芳令人陶醉。自从有了唐婉，陆游身边多了个赏梅人。赏完梅，陆游心情大好准备回家，经过一座石拱桥，桥下的碧波倒映着两人的身影，唐婉指着水中的身影，笑着说到：“陆哥，你看水中还有一对人儿呢！”

因为娶了唐婉，陆游读书不如旧时勤奋，这让为儿子前程日夜担忧的陆母有些不满，她时常提醒唐婉要督促陆游读书，男儿志在四方，怎么能留恋温柔乡呢！唐婉知书达理，自然知道丈夫的前程与小儿女感情孰轻孰重，她细心侍奉丈夫的起居饮食，时常督促丈夫用功读书，但陆母仍然对儿媳心存诸多不满，但念在儿子这么喜欢唐婉的份上，也只能睁一只眼闭一只眼了。几年过去了，唐婉还未给陆家带来一儿半女，陆家老妇人是看在眼里急在心头，她终日盼星星盼月亮的，最后只是竹篮打水一场空。唐婉在家本来就不讨婆婆喜欢，现在偏偏又无所出，这让陆家老妇人怎么能容得下她呢！为了儿子的前程，为了陆家的香火，陆家老妇人只能以母亲的身份，令陆游着手休妻。陆游深爱着自己的妻子，对母亲无理的要求自然是不同意。陆母起先是晓之以理动之以情，劝陆游看清楚事实——温柔乡即是英雄冢，不要自毁前程，另一方面也要为陆家的香火着想。陆游仍然不答应休妻之事。万般无奈下，陆家老妇人只能拿出自己身为母亲的威严，逼迫陆游写下休书。她拿出三尺白绫与笔墨纸砚放在陆游面前，要他立即做个选择。百善孝为先，陆游怎么能无视母亲的反对而执意不休妻呢，他对唐婉纵然是有千万个不舍，当下也只能顺了母亲的意思。陆游忍痛拿起笔，颤抖着写下了休书，同时这么多年来得母子情谊也随之消散。陆游写下了休书，却仍不想与唐婉分离，他想到了一个应对办法。他在外头买了处别院，将唐婉安置在此处，打算等自己功名成就后再将唐婉接回家。读书得空，陆游就跑到别院去看望唐婉，尽管陆游分外小心，但还是被细心敏感的母亲发现了。陆母对儿子的做法十分生气，她怒斥儿子的不孝，更说他不求上进，不思进取。母

亲的话深深地刺伤了陆游的心，母亲的不理解，爱人的离开，读书的苦闷一起压在他心上，让他有种喘不过气来的感觉。母亲知道要让陆游彻底死心的办法就是赶紧给陆游娶妻。王家有一女儿，温柔恬静，贤良淑德，陆母很喜欢，命陆游一定要娶王氏为妻，要他们早日给陆家添丁。万般无奈下，陆游只能听从母亲的安排，将唐婉送回娘家，娶王氏为妻。陆游再婚后一年多，王氏就给陆家诞下一子，陆母整日眉开眼笑。唐婉回到娘家，家里也给她指了一桩好婚事，唐婉嫁给了郡宗之子赵士程，他是个读书人，为人宽厚重情。对于唐婉的遭遇，赵士程表现了极大的同情与理解，他愿意娶唐婉为妻，并答应唐婉此生会好好照顾她、守护她。陆游再娶，唐婉改嫁，曾经相爱相守的爱人如今咫尺天涯。

一转眼，十年过去了。近而立之年的陆游再次遭受人生的重击，他因得罪了朝廷的权贵秦桧而在礼部的会试中失利。满腹的才华竟无用武之地，满腔的报国壮志也无人赏识，陆游再次陷入深深的愁苦与幽愤中。春色正浓，陆游一人来到沈园踏春，只愿借这柔软的春风，将心中的郁结吹散。陆游游玩一阵后觉得有些累，走到附近的亭子歇歇脚。没有料到，唐婉与赵士程也到沈园游玩。唐婉此时正在给赵士程倒酒，两人浓情蜜意十分恩爱的样子。陆游正准备转身离开，他从没想过有一天还会见到他的表妹，更没有想到会以这样的方式相见。而此时，唐婉却发现了陆游，她抬起头温婉地对陆游一笑，这样温柔地笑仿佛把陆游带回了从前，他情不自禁地唤了一声“表妹”，话还未说出口唐婉先热情地叫了一声：“表哥。”这一声表哥无疑给陆游浇了一盆冷水，他终于回到了现实，自己已经不是唐婉的陆哥了。他尴尬地笑了笑，说了句：“表妹，别来无恙。”陆游走过去随意聊了几句便借故离开了。唐婉刚离开时，陆游觉得自己对婚姻和爱情已经死心，把所有热情都放在了事业上。他常常读书至深夜，在寂静无声的夜晚，他常常想起挚爱的表妹，内心充满了愧疚之情，是自己让心爱的人遭遇了被遗弃的耻辱，让她的人生充满了泪水。后来，唐婉嫁给了赵士程，陆游对爱情有了新的看法，也许赵士程能带给表妹幸福，同时也能缓解自己内心隐藏多年的自责与不安。随着时间的流逝，自己对表妹的情感总有冲淡的那一天，自己也会再遇见其他的女子，再次坠入爱河，就像当年与表妹一样。然而，今日无征兆地遇见表妹，陆游颤动的心将他之前的想法彻底否定了。时隔多年，原来自己对表妹的爱从来没有停止过，表妹仍然是他心里不能割舍的一部分，失去了表妹他的人生便不再完整。可是，表妹的心里是否还爱着自己呢？她幸福的模样，已经告诉了陆游，也深深地刺痛了陆游，自己在唐婉的人生中是多余的，如果没有自己，她一定会生活得圆满又幸福。曾经的海誓山盟、花前月下，也许她早已忘得一干二净了？唐婉见到陆游匆匆离开，猜想他不是因为仕途不顺利所以心情郁闷，于是向赵士程解释了一番，争得丈夫同意后，唐婉拿了陆自己做的点心与酒水跑去找陆游。他们找了个亭子坐下聊天，唐婉拿出酒水和点心给陆游，唐婉轻声



唤一句：“陆哥，尝一尝这点心吧。”陆游听到唐婉对他的旧称心里所有的委屈、痛苦都化为一江柔软的春水。说罢，唐婉又像从前那样给他斟了一杯酒，轻轻地放在了陆游的右手旁。这熟悉的场景好似时光倒流，幸福的日子好像就发生在昨日。十年一别，今又重逢，昔日的妻子变成今日的赵夫人，站在他面前的已经不再是他的表妹，这一句“陆哥”也只能在私下唤一声。简单的几句寒暄后，两人陷入了长久的沉默，尽管彼此心里都有无尽的思念与哀愁要倾诉，然而谁也开不了口。唐婉怕赵士程等久了就先离开了，陆游看着她离去的情影，各种滋味涌上心头。他眉头紧锁，看着桌上的那杯黄藤酒，那一双芊芊细手恐怕是最后一次给自己倒酒了，他端起酒杯一饮而尽。这一场美丽的重逢也许就是错误的，彼此的相遇也许是错误的，他仰天长叹，上天为什么安排他们相遇又不让他们相守。陆游心中更加苦闷，取来笔墨，在沈园的墙上提了一首《钗头凤》：

红酥手。黄滕酒。满城春色宫墙柳。东风恶。欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错错错。春如旧。人空瘦。泪痕红浥鲛绡透。桃花落。闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫莫莫。

一年后，唐婉重游沈园，春色迷人她却无心观赏，她来到去年与陆游相遇的地方，想一人在那里坐一坐。唐婉一走到那就发现墙上提的诗。那句“错！错！错！”刺痛了唐婉的心，她没有想到陆游至今对自己仍然念念不忘。

一晃十年，她以为陆游早已忘了自己。人生短暂，能有多少个十年拿来奢侈地爱着一个已经离开自己的人。在这段感情里，陆游是个傻子，其实，自己又何尝不是如此呢。很多时候，唐婉只能将对陆游的思念小心翼翼的掩藏在心里，不能让赵士程发现，也不能让双亲发现。唐婉最害怕外人问起夫君待你如何，你过得可好这样的问题。在外人的眼里，唐婉是幸福的，因为赵士程给了她无尽的宠爱，在生活上情感上最大限度地包容她理解她，爱是包容忍耐，可是，包容忍耐却不一定就是爱。只是唐婉心中明白：这不是真正的爱情，爱情已经埋藏陆游母亲的专断下。没有了陆游相伴，哪里有什么幸福可谈？这些年，面对赵士程的宠爱，唐婉

内心充满了愧疚。如果不是陆游母亲的专断，陆游与唐婉应该是一对幸福的小情侣吧。“天若有情天亦老”，生活哪里有那么多如果呢。回到现实来，知道彼此相爱又能怎样呢，“人各成，今昨非”，他们还能回到过去吗？答案是否定的。陆游有了王氏，自己有了赵士程，一切都回不到从前了。这首《钗头凤》，将唐婉已经整理好的愁绪又搅成了一团乱麻，此刻又涌上心头慌乱不已。回想到过去的种种，眼泪就不自觉往下流，唐婉心痛不已，伤心难耐，取来笔墨在墙上回应了一首《钗头凤》：

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪妆欢。瞒，瞒，瞒！

回家后，唐婉心绪难平，整日苦闷忧愁、茶饭不思，加之她本就体弱多病，如今可谓身心俱乏，不到一年时间就香消玉殒了。陆游得知唐婉的死讯，内心悲痛万分。后来，陆游也看到了唐婉回应的《钗头凤》，这时他才知道原来表妹的死是自己造成的。他懊恼当时为什么要写下《钗头凤》这首词。如果没有这首词，表妹还是那个幸福的赵夫人，她一定能快乐地度过这一辈子。想到这些，陆游心中更加自责了，他无法想像唐婉看到时是怎样的心情。可是，不管自己再怎么自责难过，佳人已逝的事实也不会改变。只留下静静的沈园与孤独的自己作伴。陆游在沈园喝得大醉，他没想想到表妹还爱着他，也没想到自己的爱成了杀死表妹的真凶，他发狠一般地喝着酒，直到繁星满天才起身离开。

唐婉离世后，陆游把整个心思都放在了收复中原的宏伟目标上。在朝廷的这些年，自己是鞠躬尽瘁，死而后已。怎奈朝廷偏安一隅，自己空有一腔报国之心，却无处施展拳脚，在朝廷被一干小人排挤，仕途甚是不易。淳熙十六年(1189)，陆游上书皇帝劝谏朝廷减轻赋税，怎料竟反被弹劾，于是被罢官。罢官后的陆游回到了家乡。“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”，看来此时的陆游只能在梦中才有机会施展拳脚。几十年的沉浮，这其中的心酸与愁苦只有自己才知道。如果表妹在世，一定能理解自己，一定会说好些话宽慰自己。当年一起赏梅

看雪，如今梅花也只能“零落成泥碾作尘”了，幸好梅花的香味并不会消失。后来，陆游又回到沈园，此时唐婉已经离世四十年，陆游也已经是年过六旬的老人家了，沈园还似从前那样安静清幽，只是自己已不再少年，斑白的两鬓诉说着这些年的沉浮得失。“思君令人老，岁月已晚”，在陆游的心里，唐婉还是那个温婉柔情的女子，她的笑容亲切温馨，仿佛一朵盛开的水莲花，娇羞柔美。唐婉住在他心里，永远都不会老去，而岁月的痕迹却在他的脸庞肆意蔓延，皱纹爬上了他的眼角，爬上了他的脸颊。如果在梦中相逢，表妹还能认出自己吗？他又见到了那座石拱桥，想起曾经的表妹指着桥下说“陆哥，你看水中还有一对人儿呢！”如今碧波中照出来的只是自己年迈的身躯以及自己满腹的伤心，再也无法见到佳人的倩影了。在此刻，陆游多想再见一见唐婉，哪怕只是远远看一眼都好，还依稀记得自己看到唐婉与赵士程一起游园时心酸吃醋的场景，此刻回想起来是多么的幼稚、可笑。

嘉定元年(1209)，八十四岁的陆游再游沈园，这也是他最后一来沈园，这时的他已经白发苍苍，连走路都有些困难。人每到一个年龄段再回首往事时，都会有不同的感悟。沈园存储着关于唐婉的记忆，年迈的陆游再一次踏入沈园的土地，再重视自己与唐婉的爱情时，他终于明白这一切的爱与恨都将随着生命的流逝而变得渺小。个人的情感与这永恒的世界相比，只能得出“不堪幽梦太匆匆”的感悟，这时的唐婉大概也化为了泥土，而自己在人世的时间也不会太长了，陆游希望有更多的时间来纪念和怀念唐婉，只是人这一辈子真的太短暂了。他最后写下一首诗，关于沈园、关于唐婉、关于自己。一年后，陆游也离开了人世，他这一辈子似乎只在做两件事，一件事恢复中原，一件事怀念唐婉，而这两件事都留给他无尽的遗憾。

年轻的时候，总以为那时错过的只是一个人，历经沧桑后才发现赔上的是自己整个青春。在能珍惜的时候没能好好把握，等到失去的时候才开始后悔。这是很多年轻人的通病，也许失去的才会永远美好，就如每个人都有那么一段充满遗憾的青春年少一样，因为遗憾所以念念不忘。