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我们能用意识控制世界吗？
科幻作品有时能很好地预言

我 们 的 未 来 。 在 电 影《升 级》
（Upgrade）中，主角格雷和妻子遭
到袭击，他的脖子被击中，妻子
被枪杀。醒来之后，格雷发现自
己不仅失去了妻子，而且还重伤
瘫痪，可能余生都要坐在轮椅
上。

后来，格雷被植入了由著名
科技创业者埃隆·基恩设计的名
为 Stem 的电脑芯片（如果与埃
隆·马斯克有任何相似之处纯属
巧 合）这 让 他 重 新 站 了 起 来 。
Stem 原来是一种人工智能（AI），
可以用别人听不到的方式与他

“交谈”，它甚至可以控制格雷的
身体。接下里的故事，或许你已
经猜到了。

现实中的半机械人（cyborg）
并没有这么戏剧化，但仍然令人
难以置信。2012 年，美国匹兹堡
大学领导了一项研究，其中一部
分就是为屈指可数的几个人植
入脑-机接口，该项目由美国国
防高级研究计划局（DARPA）资
助 。 简 · 休 尔 曼 （Jan
Scheuermann）便是其中之一。53
岁的简·休尔曼因退行性疾病导
致四肢瘫痪，她的头部有两个盒
子状的套接口，连接着一个看起
来像游戏机的东西。

通过这个脑-机接口，简·休
尔曼可以用她的思维来控制机
械手臂，给自己拿巧克力吃，三
年后，她可以成功地在计算机模
拟器上驾驶战斗机飞行。

DARPA 自 20 世纪 70 年代以
来一直在资助这些关于脑-机接
口的研究，现在，该机构想要进
一步接近电影《升级》中所看到
的场景。今年早些时候，DARPA
启动了“下一代非手术神经技
术 ”（Next- Generation Nonsurgical
Neurotechnology，简称 N3）项目，
目标是在未来消除对电极、连接
线和脑部手术的需求。

该项目负责人对美国六家领
先的研究机构的科学家们提出
了一项任务：开发一种能够从头
部以外读取想法的硬件，其体积
要足够小，可以嵌入棒球帽或头
枕中。这种装置必须是双向的，
能够将信息以大脑能够理解的
形式传回大脑，有人将这种方法
比作心灵感应，这将是“一个真
正的脑-机接口”。

DARPA 只给科学家四年的
时间，将这项新技术发展到可以
在人体上进行测试的程度，即使
是埃隆·马斯克提出的脑-机接
口“Neuralink”计划，也需要进行
高风险的手术才能将芯片植入
大脑，不过，该技术确实采用了
一种无线通信形式取代了连接
线。

如果科学家能建立一个不具
侵入性的神经界面，就能开启一
个全新的、目前还不存在的生态
系统。

“最常见的应用是帮助那些
失 去 移 动 手 臂 或 四 肢 瘫 痪 的
人，”N3 项目中一个研究小组的
首席研究员说，“想象一下，如果
我们能在不做手术的情况下拥
有与机器沟通的能力，那么我们
就能向广大用户群开放这项技
术，那些身体健全的人也可以用
更 快 的 方 式 与 他 们 的 设 备 沟
通。”

我们对脑-机接口的着迷也
许有着更深层次的原因。人类
演化出来与世界互动的唯一方
式，就是通过我们的身体、肌肉
和感官，我们非常擅长这些，但
这也是我们与世界互动能力的
基本限制，摆脱这种演化限制的
唯一方法，就是直接与大脑互
动。

尽管 DARPA 所宣称的“为国
家安全开发突破性技术和能力”
略令人不安，但作为研发军事用
途高科技的美国国防部下属机
构，DARPA在历史上推动了许多
开创性技术，影响了许多人日常
生活。互联网、全球定位系统
（GPS）、苹果 Siri 等虚拟助手，以
及现在的人工智能之所以能在
今天快速发展，部分要归功于该
机构在这些领域投入的资金。
DARPA对脑-机接口研究的资助
表明，这很可能将是一项足以

“改变游戏规则”的技术。不过，
想参与其中不止DARPA一家。

马斯克的 Neuralink只是众多
被脑-机接口潜力所吸引的项目
之一。包括英特尔在内，许多重
要的科技公司也在这一领域开
展了工作，对于成功破解这一难
题的研究者和机构来说，他们将
获 得 丰 厚 的 回 报 —— 预 计 到
2022 年，神经技术市场的价值将
达到 133亿美元。

脑-机接口之所以在今天成
为可能，可以追溯到 19 世纪，当
时科学家试图了解在动物大脑
中发现的电活动。到了 20 世纪
20 年代，汉斯·伯杰发明了脑电
图仪（EEEG）来检测人类颅骨表
面的电活动并记录下来。50 年
后，加州大学洛杉矶分校的计算
机科学家雅克·维达尔进行更深
入的研究，并创造了“脑 -机接
口”（brain– computer interface）一
词。

然后，科学家们不得不等待
计算能力的提升，以及人工智能
和纳米技术的出现，才能实现他
们的愿景。2004 年，一位四肢瘫
痪的患者植入了第一个先进的
脑-机接口，这让他只要想一下，
就能在电脑上玩乒乓球。

尽管取得了这些成功，但问
题依然存在，所能传输的信息的
质量会受到频道数量的限制，这
种接口需要在颅骨上开一个孔，
使电极直接与大脑接触，在你的
身体排斥之前，这些设备可能只
能运行有限的时间；或者如果设
备出现故障，就很难把它们取出
来。

为了开发出一个不需要脑
部手术就能工作的脑-机接口，
科学家开始探索使用超声波、
磁场、电场和光等技术的组合
来读取我们的想法，甚至尝试
写回，面临的问题包括，如何从
大脑发出的杂音中分辨出有用
的神经活动；而且，接口还必须
能 够 透 过 头 骨 和 头 皮 接 收 信
号。

你可以将这个问题理解为
通过散射介质进行成像，就必须
面对的混乱程度而言，颅骨上的
数毫米就相当于海洋表面的几
十米，或大气层中的数千米。

一些团队正在研究“精细的
侵入性手术”。 这意味着你必须
通过摄食，注射或者用喷到鼻子
里的方式进行植入，有一个团队
正在研究纳米粒子，当这些粒子
到达大脑里的目的地时，就能充
当“纳米传感器”。这是一种非
常小的粒子，其宽度只相当于人
类头发的直径，可以将外部磁场
能量转化为向大脑发出的电信
号，反之亦然。另一项研究是利
用病毒将 DNA注入细胞，使其发
生改变，从而完成类似的工作。

如果这些技术奏效，那么精
细的侵入性接口的性能应该能
够与外科植入人体的芯片相媲
美，接下来的挑战是将信息从设
备传输到计算机，并在瞬间给出
响应。

如果你把鼠标和电脑连在一
起，点击鼠标，然后必须等上一
秒钟，它才会开始工作，而科学
家现在需要做的，是必须让它变
得超级快。这些接口需要有“高
分辨率”和足够的“带宽”，或者
通信通道，才能驾驶真正的无人
机，而不只是移动机械臂。

不 过 ，即 使 能 实 现 这 样 的
脑-机接口技术，我们到底该如
何沟通呢？我们会用文字还是
图片来交流？我们能用它来和
朋友聊天或在线支付账单吗？
这种技术对每个人来说有多大
的独特性？没有人真正知道这
些问题的答案，因为规则还没
有写出来。

所有新的接口都需要一些
练习来适应，很难说这种新的
脑 -机接口使用起来会有多简
单。用户肯定不希望需要学习
数百条规则，一个很有吸引力
的选择是，将用户脑-机接口的
输出与半自动设备进行通信。
用户不需要控制每一个动作，
而只需在计算机系统中设置一
个“动态过程”，随着人工智能
变得更好，我们与之合作的系
统将变得更加自主。根据任务
的 不 同 ，我 们 可 能 只 需 要 说 ，

“我想要那个球”，然后机器人
自己就会拿过来。

不过，电影《升级》可能还暗
示了另一个问题：到底会是谁在
控制一切？

我们可以找到一些线索。
到目前为止，大多数脑-机接口
已经从大脑活动中提取了详细
的运动或与肌肉有关的信息，即
使用户正在更广泛地思考他们
的目标，我们可以在大脑活动中
检测出想要移动一个物体的方

向，以及何时想要把手握紧，由
此产生的运动直接指向了物体，
使他们能够把它拿起来。用户
不需要思考向右、向前、向下这
些动作。

对 于 不 同 的 参 与 者 ，操 作
脑-机接口所需要的脑力劳动都
有所不同，但在非侵入性接口
中，通常需要更多的努力。N3所
带来的任何技术能否让用户同
时处理多项任务，还有待观察。

还有一个更基本的问题。还
没有一个健全的人会为了玩视
频游戏或网上购物而选择植入
脑-机接口；没有人知道自己的
行为会不会因为一个接口而有
所不同，也不知道如果芯片嵌入
到棒球帽中，是否也会影响自己
的行为。

我们面临着巨大的道德困
境。这项技术带来的好处必须
大于风险，但如果你不是为了恢
复一些失去的功能而选择这项
技术，情况就不一样了。这就是
为什么非侵入性治疗会如此有
趣。

强大的脑-机接口的发展甚
至可能帮助人类度过假想的技
术奇点，即人工智能超越人类智
能并能够自我复制的时刻，人类
可以利用技术升级自己，与这些
新的对手竞争，甚至与人工智能
合而为一，埃隆•马斯克在推销
Neuralink时也清晰地指出了这一
点。

现在的问题是，人类在什么
时候会成为我们所使用的系统
中最薄弱的一环。为了跟上人
工智能和机器学习创新的步伐，
我们很可能需要与这些系统直
接对接。

也许最终脑-机接口不会对
我们的生活产生任何影响。在
电影《升级》的最后，Stem 完全控
制了格雷的身心，他的意识停留
在田园诗般的梦境状态：他没有
瘫痪，和亲爱的妻子生活在一
起。

人类可以呼吸液体吗？事实上已经实现了！
据报道，空气约含有 78%的氮

气、21%的氧气和 1%的氩气，在你
的一生中，这种生命必不可缺的混
合物会被你吸入和吐出高达6亿多
次，赶紧抱抱你身边的空气，好好
感谢一下它们吧。

但你是否想过，人类有没有可能
在液体中呼吸呢？科幻小说经常对
这种可能性进行刻画，最著名的当属
卡梅隆的电影《深渊》中的情节，但这
种设想真的有可能实现吗？

事实上，有可能实现，而且已
经实现了。

在进一步解释之前，先来了解
一下我们为何不能在水和牛奶等
普通液体中呼吸。原因和这些物
质与空气之间的物理差异关系不
大，主要是因为这些液体中无法溶
解足够的氧气。我们的肺部会将
空气中的氧气提取出来，而液体中
所含的氧气太少，无法从中提取出
足够的氧气。不过，也有一些液体
能够像海绵吸水那样吸收大量氧
气。

关于呼吸液体的研究早在 20

世纪初就开始了，但一直到上世纪
40年代的“曼哈顿项目”期间、人们
首次合成了四氟化碳之后，相关研
究才开始快速发展。科学家当时
正在寻找能够承受铀化合物辐射
的物质，结果无意中发现了四氟化
碳。这种物质仅由碳和铀构成，不
易发生化学反应，无色无味，也不
会对人体造成明显伤害，更重要的
是，气体在其中的溶解度极高，能
够吸收的氧气和二氧化碳比血液
还要多。

这令科学家想到，动物能否在
四氟化碳中呼吸呢？在探索这种
可能性的早期实验中，研究人员将
小鼠和猫浸没在四氟化碳中，结果
发现它们能顺利存活数周之久。
不过，由于长期呼吸这种液体，这
些动物的肺部都受到了损伤。这
可能是因为它们在四氟化碳中无
法有效呼气，因此排出二氧化碳的
能力受到了破坏。后续研究发现，
要想解决这些副作用，必须利用机
械通气，即用机器帮助动物吸入和
呼出这种密度较高的液体，才能使

二氧化碳及时排出体外。
人们从这些早期动物实验中

学到了宝贵的一课。1989年，美国
天普大学医学院的医生们想到，能
否用液体呼吸帮助那些患有严重
的呼吸窘迫症而且其它疗法均无
效的早产儿呢？他们向三名受试
婴儿的肺中注入了四氟化碳，而婴
儿们的情况的确有所改善。不过，
这三名婴儿最终还是全部夭折了。

七年之后，另一支团队利用改
进后的液体呼吸技术，在13名早产
儿身上尝试了四氟化碳液体通气
疗法。这些早产儿同样患有严重
的呼吸窘迫，能活下去的概率十分
渺茫。结果，液体呼吸使大部分婴
儿的情况都得到了改善，可能是通
过稳定肺泡、降低肺中的表面张力
实现的。简单来说，早产婴儿的肺
部还没有做好呼吸气体的准备，而
四氟化碳为它们铺设了一座衔接
羊水与外界空气的桥梁。最终，在
为时四个月的跟踪治疗中，共有八
名婴儿存活了下来。

此外，液体通气还在成年肺部

疾病患者身上取得了成功尝试。
现在我们已经知道了人类可

以呼吸四氟化碳，但问题是，我们
为什么要这么做呢？除了稳定新
生儿的肺部情况之外，我们并未在
医学实验中发现其它明显的好处，
也许液体呼吸可以帮助深潜员避
免减压症、或是防止加速度对宇航
员肺部造成伤害，但四氟化碳对这

两种应用都不合适，因此科学家还
需要发明一种新型液体介质。此
外还要用特制的机械通气设备进
行液体循环，以满足正常的氧气与
二氧化碳交换。

简而言之，呼吸液体是有可能
实现的，但千万不要仅仅为了在聚
会上给朋友们留下深刻印象、就尝
试这么做哦。


