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据报道，社会行为各
式各样，不同生物也会表
现出不同的社交倾向，比
如哺乳动物和鸟类很多
都是热情的社交积极分
子，但自然界也同样存在
一些社交行为仍然充满
神秘感的生物，比如细
菌。进化生物学家们常
常对于它们所表现出的
那些利他行为感到困惑
不解，因为根据物竞天择
的自然选择理论，可以说

“ 人 不 为 己 天 诛 地
灭”——利他主义的行为
显然会让当事者在面临
自然选择时处于不利地
位。那为什么还有生物
会这样做？

20世纪最杰出的进化生物学
家之一的威廉·汉密尔顿（William
D. Hamilton）对此发展了一项专门
的数学模型来对利他行为进行解
释，这就是亲缘选择理论。简单
说，这一理论认为，个体或群体只
会对其同类或其近亲属表现出利
他行为。比如说，为什么群居的蚂
蚁，蜜蜂，胡蜂等昆虫，其中的大部
分成员会放弃自己生育的能力，一
生无儿无女，而倾尽心力抚养照顾
蜂后，蚁后生育的孩子？而细菌学
家们也注意到很多细菌成员会在
菌落中分泌对它的同伴有利的代
谢物，这是为什么？

著名生物学家和畅销书作家
理查德·道金斯在他的著作《自私
的基因》指出，自然选择的基本单
位不是物种，也不是种群或者群
体，而是作为遗传物质的基本单
位，即基因。是基因的自私性在导
致了生存竞争的同时，也导致了动
物的利他行为。因为群体或者种
群都随时处在动态的变化中，只有
基因是稳定的，并通过“复制”或

“拷贝”的形式永恒的存在。动物
的基本目的就是使和它自身相同
的基因得到壮大。蚂蚁，蜜蜂，甚
至那些细菌，之所以愿意付出，是
因为那些同伴往往和自己具有近
亲缘关系，具有大量的相近基因，
它们活下去，也就等于传递了自己
的基因。

甚至，近年来科学家们意识
到，连最最低级，最最简单的病毒，
竟然同样拥有社交生活，甚至这些
活动会影响到它们的健康和进化
情况。英国牛津大学的生物学家
斯图尔特·韦斯特（Stuart West）专
门研究生物的进化与社会行为。
他提到：“从理论的角度上看，很显
然病毒之间开展社交互动存在着
巨大潜力，而这将导致某种形式的

合作和冲突的产生。然而，在此之
前我们对此的研究还相当有限。”

在一项最新发表在《自然·微
生物学》杂志的研究中，西班牙瓦
伦西亚大学的进化遗传学家拉斐
尔·圣胡安（Rafael Sanjuán）和他的
同事们采用理论与实践相结合的
方法，探索了病毒之间的合作与冲
突现象。他们发现病毒感染的空
间结构非常重要——简单说就是，
不同的病毒群落是否是相互分开
的，这一点至关重要。在一个均匀
分布的病毒群落中，那些产生利他
行为的病毒会严重吃亏，沦为受害
者，而那些“占便宜”的病毒则会利
用“他人”的善意；但是反过来，在
相互孤立的小群落中，产生利他行
为的病毒则会有活下去的机会。

我们考虑水泡性口炎病毒
（VSV）的情况，这是狂犬病毒一个
家族的病毒种类。通常情况下，病
毒感染往往会刺激被感染的哺乳
动物身体细胞分泌干扰素，这是一
种信号蛋白，它会让近邻的其他细
胞启动反病毒防御机制并阻止病
毒繁殖。而有某些VSV病毒进化
出了一种特别的能力，能够抑制哺
乳动物体内的免疫功能，但这样做
的代价就是它们的繁殖速度将减
慢。但即便如此，这种能力让它们
可以活下来——除非有“占便宜”
的家伙混迹其中。

这些“占便宜”的“欺诈者”没
有抑制宿主免疫功能的能力，事实
上，它们的存在刺激了宿主细胞释
放干扰素并激发机体免疫功能。
但即便如此，它们仍然免费享受了
宿主免疫功能减弱的好处，因为临
近的VSV病毒发挥了抑制机体免
疫力的作用。但与VSV病毒不同
的是，这些“占便宜者”并没有参与
对细胞免疫力的抑制行动，因此也
就不必付出繁殖能力减弱的代价，

这样一来，它们就会在VSV病毒的
庇护下快速繁殖，并很快在数量上
超越前者。从社会行为角度看，圣
胡安和同事们认为，在这一案例
中，VSV病毒对宿主细胞免疫功能
的抑制实际上成了一种利他行为，
因为它们以牺牲自己的繁殖能力
为代价，却便宜了那些“欺诈者”病
毒。

但这样终于将带来恶果，越来
越多不具备抑制细胞免疫功能的
病毒出现，对细胞的刺激越来越
大，终于激起了宿主体内强大的免
疫功能，于是两种病毒都被杀死
了。这样看来，似乎自然选择机制
会淘汰掉抑制机体免疫的这种病
毒功能才对，因为你看，这样的利
他行为最终将导致灭亡，让自己处
于不利地位。

但事实并不一定如此。圣胡
安和同事们建立的模型显示，这里
的情况可能要比想象的更加复杂：
比如最简单的情况，假如那些能够
抑制免疫力的病毒和那些“占便
宜”的病毒被物理分隔开来，那么
具有抑制作用的病毒就可以存活
下来。有时候，寄主体内的一些构
造会产生天然的小空间，让那些具
备抑制免疫功能的病毒能够存活，
而不会受到其他“占便宜者”的侵
犯。

为了描述这种成功启动免疫
力抑制作用的特别情形，研究人员
使用了此前由汉密尔顿创建的理
论框架。根据汉密尔顿法则，利他
行为要发生，应当满足一个数学公
式：即 br>c，其中 r代表 2个个体间
的关联度，也就是说亲缘关系有多
近，c是利他行为者所付出的代价，
而b则是接收者得到的好处。

研究人员同时也注意到，接收
者得到的好处，也就是公式里的b，
实际上是和病毒周围是否是被具

有抑制功能的病毒，还是被“占便
宜型”的病毒包围有关联的，他们
使用一个参数来表达这种受影响
的程度。当将汉密尔顿法则应用
于充分混合的情形，以及相互分割
的情形时，我们可以通过对比，得
到这个参数的粗略估算值。

圣胡安表示：“要想让抑制机
制起作用，你需要某种空间结构。
由于病毒和细胞分泌的干扰素信
号都是从一个细胞传递到下一个
细胞，因此在这个过程中其实很难
避免在感染过程中出现特定空间
结构的出现。病毒颗粒和干扰素
分子扩散上的速度差异，以及宿主
体内的物理隔绝，都很容易产生这
种病毒分布在空间上不均匀性，从
而让免疫抑制作用得以发挥作
用。”

在具备复杂行为的动物以及
具备较为复杂通讯系统的细菌身
上，进化的结果将受到许多因素的
影响。圣胡安表示：“相比之下，病
毒要简单的多，几乎一切都与隔绝
条件有关。在这一系统中，目前尚
未发现有其他因素对结果产生影
响。如果病毒是混合在一起的，那
么利他行为将无法进行，而如果是
隔离的，那么利他行为将发扬光
大。”

圣胡安和同事们关注的另外
一个现象是，为何有时候会发现有
多个病毒颗粒会集合到一起，然后
共同对一个细胞发起感染。这里
存在的违背基本生存逻辑的点是：
如果集合到一起，那么病毒能够同
时感染的不同细胞数量将减少，而
这在本质上不利于病毒的扩张行
动，违背了生存本性。但让研究团
队感到惊奇的是，在这样的情况
下，总体来看病毒的生长和扩张实
际上却加速了，并且产生了更多的
后代。当然这一结果在不同细胞

内情况不同：在本身不具备内生免
疫反应的肿瘤细胞内，病毒的集群
策略将是低效和不成功的；但在正
常的，具有免疫反应的细胞内，集
群策略让病毒受益，因为这样可以
让病毒有更大机会去压制住细胞
可能产生的免疫反应。

尽管集群策略看上去的确是
对病毒有利，但它也会导致“欺诈
型”病毒的同步进化。比如说，如
果集群中的一个病毒失去了一部
分基因，那么它就可以更快的复
制，这样一来它产生的后代数量就
能超过集群中的其他同伴。这些
基因出现缺失的病毒被称作“缺陷
干扰颗粒”（DIPs）：它们中的很多
甚至会缺失超过 90%的病毒基因，
而仅仅以一小段RNA的形式存在，
由于结构极为简单，它们可以在宿
主细胞内高速复制——但它们已
经无法依靠自身能力感染细胞，因
为自身结构过于简单，失去了感染
能力，它们必须“搭便车”，依靠和
其他病毒颗粒集群，感染并进入细
胞体内。根据一些观察显示，在集
群进入细胞体内之后，这些新型的

“占便宜者”数量迅速扩张，甚至可
以占到所有病毒数量的99%以上！

“缺陷干扰颗粒”的存在会引
出另外一个问题：这种占便宜的类
型病毒出现，其他病毒会不会调整
自己的策略，以确保自己的生存
呢？加州大学旧金山分校的病毒
学家拉尔·安蒂诺（Raul Andino）指
出，在入侵宿主的初期，一个病毒
会希望与很多不同类型的同伴同
进退，因为这会增加它成功感染宿
主的机会；但在随后，它会希望减
少同伴的种类，以防止“缺陷干扰
颗粒”这类病毒混迹其中。但总体
来说，这是一个人类还尚未完全厘
清的领域，但的确都是非常有趣的
问题。

病毒也有社交行为病毒也有社交行为？？为了生存不择手段为了生存不择手段
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一具近乎完
整的剑龙骨架化
石当地时间 17
日在美国纽约以
4460万美元拍卖
成交，创下恐龙
化石拍卖最高价
纪录。

据美联社报
道，这具剑龙骨
架化石名为“顶
点”，预估成交价
在 400万美元至
600 万 美 元 之
间。当天拍卖开始后，多位买家打
来电话出价竞拍，最终创下新纪
录。先前纪录保持者是一具名为

“斯坦”的霸王龙骨架化石，于2020
年以3180万美元拍卖成交。

组织这场拍卖的苏富比拍卖
行介绍，“顶点”2022年 5月出土于
美国科罗拉多州一片私人土地，是
迄今已发现的最完整的恐龙骨架
化石之一。组装完成后，这具骨架
化石高3.3米、长8.2米，由254块骨

化石组成，而剑龙全身共有约 319
块骨头。

研究显示，“顶点”是生活在
1.46亿至1.61亿年前侏罗纪晚期的
一头老年剑龙，得过关节炎。

“顶点”的高价出售令不少古
生物学家沮丧，因为很少有博物馆
或研究机构出得起这样的高价。
苏富比拍卖行没有透露买家姓名，
只说这名美国买家计划将“顶点”
借给有关机构展出。

新太空服可将体液回收成水新太空服可将体液回收成水
著名科幻小说《沙丘》中，一件

名为“静止服”的全身套装通过回
收汗液和尿液，来保留沙漠星球冒
险者身体的所有水分。现在，现实
版的“静止服”已经出现。美国康
奈尔大学威尔医学院研究人员推
出了一个用于航天服的新型尿液
收集和过滤系统原型。相关论文
发表在 12日出版的《空间技术前
沿》杂志上。

研究人员表示，新的服装原型
专为即将到来的月球和火星任务
而设计。它包括一个基于真空的
外部导管，通向组合的正向反渗透
单元，可通过多种安全机制提供持
续供应的饮用水，能确保宇航员健
康。

研究人员设计了一种尿液收
集装置。它包括由多层柔性织物
制成的内衣，可连接到模制硅胶收
集杯。收集杯内衬是尼龙-氨纶
混纺面料，能将尿液吸出并流向收
集杯的内表面，然后由真空泵吸
走。

收集到的尿液被转移到尿液
过滤系统。该系统采用两步集成
正反向渗透过滤技术，可以87%的
效率回收水分。该系统利用浓度
梯度从尿液中去除水分，再用泵将
水和盐分分离。净化后的水富含
电解质，并被泵入航天服内的饮料
袋中，可再次供饮用。收集和净化
500毫升尿液仅需5分钟。

该系统集成了控制泵、传感器

和液晶显示屏，由容量为 40安时
的 20.5V电池供电。其总尺寸为
38× 23×23厘米，重量约为8公斤，
足够紧凑和轻便，可挂载在宇航服
的背部。

目前，新服装原型已经完成
开发，并准备在模拟条件下进行
测试。随后，研究人员将在真实
的太空行走中对其进行进一步
测试。


