

我那场最后的爱

与枚的相识是因为谭，那时我与谭刚刚开始恋爱，说笑的时候就聊起了他的高中同桌枚，并因此知道她暗恋谭很多年，因为长相不佳，而被谭只当哥们一样地相处着。

因为高中三年的同桌，大学毕业后他们又在同一个城市里工作，还阴差阳错地连租房都在同一个小区的上下楼。有时候他们会在各种琐事上，麻烦到彼此，所以谭对于枚，还是像同学一样来往着，并在与我相爱后，打电话给周围的同学，请他们吃饭，并大大咧咧地通知了枚，让她给新交的女友把把关。

第一眼见到枚，凭借着女人的直觉，我就知道枚在来之前，经历了一番痛苦的挣扎；而且，因为潜意识中，将我当成了情敌，脸色始终是下雨前天空的晦暗。她只对我淡淡地点头后，便将我丢下，与另外来的一个女孩，用我根本听不懂的方言聊了起来。饭间我几次夹菜给她，都被她拒绝接受。枚这样的反应，让谭有些生气，在我又一次想要夹菜给她的时候，他断然将我手中的筷子拦住，自己恨恨地吃掉。我在桌子下面拍一下谭的手，暗示他不要这样冲动。谭这才按捺住一股

子已冲到喉咙的气，像什么都没有发生过一样，劝枚多吃些菜。

饭吃完的时候，三个人在夜色里一起走回居住的小区。起初还有些尴尬，我与谭牵着手，而枚，则在距离我一米远的地方，低着头无声息地走。在行至一段没有路灯的偏僻小路时，因为地上有一个水洼，我自然而然地将枚的胳膊挎住，又柔声对她说，枚，小心点，别踩进去。就是这样一句不经意的话，让枚对我的芥蒂，倏忽就消失掉了。而我，也习惯性地，再也没有放开枚的手臂。三个人，就这样在有月亮的晚上，手挽着手，肩并着肩，说着一些琐碎的事，慢慢走回家去。

我记得在快要到小区的时候，枚突然用方言，与谭说了一些话。我只当他们是在闲聊，并没有注意，但在昏黄的路灯下，看到枚脸上一闪而过的忧伤，还有谭瞬间的沉默。

枚住在三楼，我们则在五楼。我们与枚道了别，便准备继续上楼。而枚在打开门后，“啊”一声尖叫。我和谭迅速地转身，走到她的门口，这才看见白炽灯照耀下，地板上正得意乱爬的一堆蟑螂。谭很快地将蟑螂消灭干净，又帮枚扫进

楼下垃圾箱里。我和枚站在有些空荡的房子里，彼此都想找些话来说。最后是枚看着蟑螂的残肢，笑道，我一直以为自己是一个人住在这个旧房子里呢，搞了半天，还有这么多蟑螂陪伴着我。

这是枚开的一个玩笑，我也本应该附和着笑一下的，可是不知为何，我却在始终找不到男人来爱，因此只能暗恋的枚的面前，有想要流泪的感伤。同为孤单走路的女子，只不过我比枚长得漂亮，有一份稳定的工作，性格天生的温柔，便可以得到希望的爱情，而枚，因为生来不美，这一路走来，始终有我无法理解的寂寞与孤独。

楼道里很黑，枚拿手电筒，非要为我们照亮。谭去开门的时候，我站在楼梯口，与枚一高一低地说最后的几句话。枚说，她马上就要一份新的工作，所以房子也要去租新的。我挽留她说，这样不挺好的吗，我们可以相互照应。枚笑，说，租期快要到了，换一个房子，或许也能换一个心情，让自己在这一年里，有一个好的兆头。

我在黑暗中，看见枚眼睛里闪过的一丝的希望，突然地很想下一

级台阶，给这个长相粗糙，打扮亦不入时的女子，一个结实的拥抱。但我最终，还是只微笑着，与她道一声再见，便转身进了房间。

枚很快地便搬出了这个小区，在我和谭沉浸在热恋中，几乎将三楼的她给忘记的时候。也是在得知她搬走的那天，我才从谭的口中，得知枚上班的地方，距离这个小区很远，她之所以愿意日日从城东骑车到城西去上班，不过是因为，她可以与谭有最近的距离。尽管，谭有时候看到她，连招呼都懒得打。

谭始终没有提及，那天三个人一起回来的夜晚，枚究竟与他用方言说了些什么。或许，她向谭吐出了压在心中很多年的爱恋。或许，她因为我所给予她的一个手臂的温暖，而嘱咐谭，好好照顾我。又或者，她什么都没有说，只想用我所不能懂的方言，与谭有片刻的最后聊天的时光。就像，许多年前，她还是少女的时候，与谭同桌，曾经那样快乐地相聊过一样。

我知道这最后的聊天，是一帘蓝色的幕布，徐徐拉下的时候，枚不被谭理解的暗恋，也寂然地结束了。



什么样的男人可以是合格的伴侣？



或艺术造诣，而核心还是要满足对方的期待，而不是自恋地叫嚣自己的付出、自怜地迟疑“和尚摸得，我摸不得”。

所以，高中、大学基本哲学不过关，习惯于孤立、静态、主观、片面看待问题，离开学校后，已把知识回赠给老师的男人，不管出来混了多久，这些账还是得还的、课是需要补的。说需要接受局限，一是因为，75岁以上的女性（杨绛这类早慧的个例先不提），对人对己充满了接纳、不计较之前的种种得与失了，你才能舒坦、放松，而这之前，千万不要幻想一劳永逸、没有期待在肩的轻松生活。毕竟你要找的是伴侣，不是亲娘。二是因为，男女思维、感知方式是大不相同的。不要试图用讲道理的方式来证明自己是对的、劝她放弃她对理想伴侣的要求，得接受女性特有的思维、特定的需要，想办法去满足，才能换来长治久安、稳定团结。

男人要成为一个合格伴侣，必须胆大心细，身体好。女人的情绪困扰，大都与安全感不足有关。富了怕你养小三，穷了怕你养不活；胖了怕你三项高，瘦了怕你风吹倒；早回家怕你没社交，晚回来怕你倒头就着。她们在家怕蟑螂，外出怕狗咬。所以你得比她胆子大，遇到啥事的反应，都要比她慢半拍，让她感觉你遇事沉着、值得依靠，这样才能让她们继续当爸爸怀中的乖女儿。

胆子大了，还得细心，陪她到了首饰店，挑了半天耳坠，她嫌贵，说“有机会再买吧”，说完冲你眨眨眼、会心一笑。隔两天，她过生日，你送她一副哑铃，让她锻炼身体。她能把你从窗户扔出去，证明她不需要锻炼。所以悉心留意她表达过什么需要，听得懂其中的暗示滴答滴，很重要。身体得结实好理解，搬重物等脏活儿粗活儿自不必说，只说周末陪她逛商场、提购物袋，没有跑半程马拉松的腰和脚，肯定跟不上来。还甭说遇到个野蛮型的女友爱动手、考验你的抗击打能力。

前几天网友提问：“我女朋友一着急、上火，就爱往树上爬，怎么办”？这有啥办法？她上窜下跳，作为伴侣你也得陪着、伴着，你连个树都爬不上去，还谈什么天涯海角、对酒当歌？身体差，当不了优质伴侣！

男人要成为一个合格的伴侣，数学得学得好，同时得有演技。女人说话，总往大了说。“我们几年没

去旅游了”，你听了，千万别和她争辩，说：“你记性怎么这么不好？这才6月，春节不是才出去玩过吗”？你需要在心理打个折扣：与时间相关的问题，大多是三折起，数学不好的，常备着计算器；如果她发脾气，说“你看看你、每次都是你把家里弄乱，从来都不收拾”，数落你的毛病，指责你的不好、抱怨家里缺这少那的，这些话里的事实一般一折起。

但是这些情况，你心理明白，又得沉住气，别揭露她、拆穿她，更别顶回去。“上周才打扫过”、“上个月就是我收拾的”。这就完了，不是她思维混乱、记性不好，是你数学不好，演技太粗糙。关键要理解，女人爱动嘴提要求，提出的要求，仿佛是发下来的考卷，满分自然是一百，她知道谁也得不了满分，而她内心能接受的是“合格”，也就是60分，但是嘴上就是得往高了说。所以，心里机灵点儿，所有她的期待、需要，你就在心里算个折扣就行了。然后发挥一下演技，累的要死、苦苦挣扎，显出尽心尽力，不能付出更多的惨状。她就满足了，感动了。个别太诚实的男士，和她较真争辩、或者愣去满足她的高要求，说明看女生买东西欣赏看得太少了，一不会算账、二不懂人生如戏。

男人要成为一个合格伴侣，韩剧、日剧看的不能太少，而且得勤于刷牙、爱护牙齿。

一个是审美、着装要靠拢，发型、身形、举止上，日韩电视剧的确“人造”了不少唯美男子形象，女性也是好色的动物，只是不那么赤裸。

二是女人天性爱浪漫还爱攀比，别人家的男朋友这么会调情、这么会示爱、这么会呵护自己，她要是没有，肯定得生气。即使和电视剧里的女主角，也一边羡慕着、一边较着劲儿。所以合格伴侣要多研究研究她们关注哪些明星、看过哪些桥段，不期然地用在她身上，她肯定会感动不已。

而更重要的是，女人天性敏感，普遍需要更多被关注和共情。这方面国内的学校、家庭基本帮不上忙。比如笔者小时候去外地一位亲戚家住了几周，有天长辈看我情绪不好，耐心地劝我：“想家了吧，来，多吃肉，把肉吃完，吃饱吃撑了，就不想家了”。这种环境下，谈情说爱、表达自己的感受的需要，都会转化为饭量。要不是学心理咨询、看过一些日剧韩剧，我估

计我能想到的最好的劝慰，也不会比那位亲戚好多少。所以能忍受看韩剧中的柔情蜜语、有些发酸的告白与安抚，是必要的一关。爱护牙齿不光为了笑容更阳光、吃东西胃口好，也为了避免看电视剧时，酸倒了牙，自己说两句温情的话时，胃酸涌动，把牙齿腐蚀掉。

男人要成为一个合格伴侣，得会赚钱、敢花钱，时刻考虑女人的面子。女人为了减掉身上一斤肉所花的钱，比一个男人一个月吃肉的钱要翻几番。而且，换季了、过节了，男人大多拿出几年来积攒的衣服，晒一晒、抖一抖就可以穿了。而女人眼光一亮，心想：换季就是为了女人去买新衣服而存在的，然后直奔商场。男人刚上缴的薪水，用去了一半。

此外，合格的伴侣，还要省下烟酒钱，去给女人储备各种瓶瓶罐罐、或拍或敷、或喷或涂的化妆品。常言道，女人嫁人一定要嫁个有钱人，或者逼着老公成为有钱人，以免参加同学会，别人是老公开车来接，而自己是老公骑车来接。所以，合格的伴侣得能支撑的起她的各种花销，又能给女人在外赚足面子。一是脸上花销肯定少不了，轻则护肤、重则整容，二是千万别当着别人的面，说她的不好，让她脸上无光、两眼放光。

男人要成为一个合格伴侣，还得爱听相声、苦学星座。“相声演员的肚是杂货铺”，你得爱看书、多知多懂，像个相声演员一样，无不知百行通。女人时常会问一些稀奇古怪的问题，你得对答如流，不能愧在那儿。

有个小妹问你，“你说为什么井盖是圆的呢”？你要是知道其中的科学原理，就“啵啵啵”说上一大套，说完了，慢慢享受她对你崇拜的目光；要是赶巧了，不知道，就说“我估计这个井盖要是方的，你又得问为什么是方的，三角的你又问为什么是三角的，可是我想，它作为一个井盖，总得有个形状吧”。相声演员式的幽默，在回答这问题上，同样少不了。

此外，女人情绪抑郁的时候比男人多，要是不听相声，不会抖包袱，女人情绪低落的时候，你会紧张无措，不知该说点啥。技巧多从相声上学，劝解的内容，可以星座为主，辅以手相、五行、相面。借着这些神神怪怪的外壳，暗中想办法夸奖她、劝慰她，这要比给她说道理、灌鸡汤、讲励志小故事有用的多。

因为恋爱、婚姻这档子事儿，需要的是默契、和睦、友善、合拍的关系，而不只是一个人自身有多优秀。我们从小看童话看多了，总以为，金童玉女、王子公主在一起一定是最好的伴侣。可事实上，“金童和玉女”，大多是单身贵族，善于过好独居的生活，自身追求优秀，但未必在情感上擅长合作。如果你的伴儿是个傲气公主，觉得关系出了问题，都是对方的不够优秀，只要对方和自己一样追求卓越，就没问题了。那么，男人应该以现实的态度放弃这种选择。因为以我多年的生活阅历、近几年的咨询经验观察到，关系和睦的往往是寻常的饮食男女、庸凡的痴男怨女，甚至有些落魄的“男盗女娼”：你不优秀，我也一身缺点，咱俩谁也不埋怨谁，能乐于凑合过日子，在基本接纳的前提下，尽可能往好的方向走一走。

所以，敢于选择一个合适的、现实的搭档、伴侣，是自身成长为合格伴侣的第一步。所谓真诚，最重要的表现就是不自欺，如同鞋不合脚，就是不合脚，不能只为了外表好看，而忽视自身真切的感觉。这种根据真实情感做出的选择、不勉强自己、不委曲求全，是维持真实亲密关系的基础。

男人要成为合格伴侣，马克思主义哲学和毛泽东思想得过关，同时还得接受人生的局限性。几年前，网络上疯传过一篇文章，名字大概是《不同年龄段女性的理想伴

侣》，原文已不好找，大致内容如下：

15岁，学习好、幽默、阳光、自信、不抽烟、不喝酒、见了女生不瞎聊；

25岁，有稳定的工作、不靠父母接济也能活下去、阳光帅气会调情、生活作风基本良好、能说会道有孝心、一周2、3次性生活；

35岁，晚上临睡前还能见着面、还打理自己的头发和胡子、肚子不要大过5个月的孕妇、一个月2、3次性生活、分担家务照顾孩子、呼噜声不要大到吵醒隔壁的邻居；

55岁，还多少有点儿头发、没大病、还能偶尔来次亲密行为、愿意陪自己去公园散步、愿意跟着唱歌跳舞。

75岁以上，活着、活着、活着、活着、活着、活着????有个伴儿就好。

所以想成为合格伴侣，至少得掌握：具体问题具体分析、普遍联系、对立统一地看待对方的需要、维持彼此关系的辩证思维能力。

你35岁，对待25岁的恋人或/或对待35岁的爱人，肯定不能一个样，换言之，针对不同年龄、社会阶层、生活阅历的伴侣，方法、态度、行为自然不能一概而论。千万别指望一招鲜吃遍天，老子天下第一，英雄本色，死不悔改。这样单一做派的物种，因为找不到合适的伴侣，在进化论的支配下，很快就会灭绝。想老少通吃，起码得有齐白石、杨振宁、谢贤等名流的学问