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【一种干净利落的帅】
几年前，杨乐佳和耿新住在

北太平庄的四合院里。房东王大
爷在房顶养了一群鸽子。有灰
杠、耗子皮、喜鹊花、红雨点……
只要王大爷在房顶把小红旗一
抖，鸽子们就呼啦啦地飞出去。

有一次，杨乐佳站在四合院
里，仰着头问：“王大爷，你放鸽子
老挥旗子干吗呀？”

王大爷说：“这帮玩意儿太
懒，你不赶它们，它们就不去飞。
我这小旗儿啊是给它长记性儿
的。往这儿一戳，它们就不敢回
来了。”

耿新在一旁，说：“看来我也
得弄个小旗，天天把你赶出去。”

杨乐佳飞他一记白眼。
那是 2007年，杨乐佳在北师

大的最后一年。作为哲学系的普
通一员，即便通晓亚里士多德和
苏格拉底的各种精辟思想，也挽
救不了她回家做中学老师的命
运。

耿新说：“你得自己出去找，
工作找找就有了。”

那时，耿新在北体读大四，他
们是在北京马拉松赛上认识的。
耿新是北体的队员，杨乐佳是北
师大的啦啦队员。比起自家院里
的男生，耿新有一种干净利落的
帅。

那时候，耿新在一家健身会
所兼职做散打陪练，下午没课，杨
乐佳就会骑着自行车去看他“挨
揍”。人帅真是一件没办法的事，
挨揍都挨得那么动人心魄。

耿新下班之后，会再送她回
去。杨乐佳骑着车，耿新在一旁
跟着跑。他是真爱跑步，每一年
的北京马拉松，他都不落下。

有时，他们会绕到北太平庄
桥下的夜市去，热闹、廉价、美
味。杨乐佳最爱桥西的卤煮火
烧，热腾腾的一碗吃下去，有种酣
畅淋漓的痛快感。

一天，吃卤煮的时候，杨乐佳
对耿新说：“我妈今天打电话喊我
回去呢，家里那边给找了工作。”

耿新说：“留北京多好啊。”
“有什么好？工作都找不着，

喝西北风啊。”杨乐佳不屑。
耿新用筷子头，敲了敲杨乐

佳的大碗说：“有我吃的，还能饿
死你啊？卤煮火烧管饱。”

【上帝的三室两厅】
2008年，耿新做了健身房的

全职拳击陪练，私下还会接一对
一的私教。杨乐佳也找到了工
作，在一家乐高教育中心里做老
师，恶补了点机械工程的基础知
识，教小朋友们插乐高。

有时候，杨乐佳觉得能和耿
新一辈子这样也蛮好，一个天天
陪男人打拳，一个日日陪小孩玩
乐高，可以在王大爷的家里一直
住下去，不必为京城几百万的房
子拼得头破血流。

有一天，耿新接杨乐佳下班
来得早了。杨乐佳刚好要上洗手
间，就让耿新帮忙看着。等她回
来，耿新已经和小朋友玩成一片
了。

杨乐佳远远看着，觉得耿新
的发尖上，依然闪动着毛茸茸的
孩子气。

下课之后，杨乐佳好奇问他：
“乐高到底好玩在哪儿啊？”

耿新坐在桌子边，说：
“你不知道吗？乐高就是上帝视
角啊，从一粒原子开始，建造一个
自己喜欢的世界。”

杨乐佳说：“那你建个喜欢的
世界我瞧瞧。”

那天，耿新开启他的“上帝视
角”，插出一套三室两厅，耿新说：

“有这么大的房子给咱俩就足够
了。”

那已是2009年，杨乐佳发现，
男孩一样的耿新到底生出了男人
的心。后来，她把那套“三室两
厅”偷带回来，摆在家里，算是给
他们的生活添一点激励与希望。

【出去遛遛男朋友】
这一年，耿新没有参加北京

马拉松赛，他四处借了些钱，和私
教的一位马先生一起去做生意，
换下终年不褪的运动装去跑市
场。

开始的时候，耿新有些放不
下脸面，但也艰难适应了。第二
年公司开始赚钱。耿新不但还了
债，手里还有一些富余，他带着杨
乐佳从王大爷家搬出来，在成府
路租了新的房子。

搬进去的那天，耿新抱着杨
乐佳，站在 22楼的阳台，看夕阳
下的北京，淡金色的光晕，浸透
在薄雾里。

耿新说：“嗨！嗨！嗨！杨乐
佳，你家男人还是有点儿本事
的。”

杨乐佳嘻嘻笑着，心里却徘
徊着莫名的虚浮。她用双臂紧紧
环住耿新的腰，巧克力肌还在，只
是变得有些脆薄。

杨乐佳头靠在他身上说：“你
有多久没有跑步了？”

耿新说：“跑客户都跑不过
来，哪还有精力跑步啊。”

杨乐佳说：“咱们的自行车带
过来了吧？”

“带过来了，怎么了？”
“新地方，我想出去遛遛男朋

友了呢。”
【透出一丝悲凉】
2012年，耿新和杨乐佳商量

起买房子的事，到燕郊，或是更远
一点固安去。杨乐佳默默听着，
第一次有种要嫁人的预感。可
是，马先生代理的品牌出了质量
问题，几家媒体跟踪报道之后，市
场一落千丈，公司勉力支撑了半
年就完了，耿新就又捡起陪练的
活儿。

耿新上班的第一天，杨乐佳
请了假去看他。耿新戴着护具，
陪练过肩摔。

杨乐佳看了三分钟就看不下
去了，一个人默默去了大厅外的
走廊。曾经，看耿新“挨揍”还是
一件赏心悦目的事，可如今却忍
不住透出一丝悲凉。

回家的路上，杨乐佳说：“你
还是别干了，找找别的工作，这活
儿不适合上年纪的人。”

耿新“噗”一声笑出来，他说：
“我倒是觉得，简单粗暴的工作更
适合我呢。”

杨乐佳没说话，她不想承认，
曾经一度以为“陪人打拳玩乐高”
就是一辈子的想法多少有些幼稚
了。

那一年春节，杨乐佳回了
家。母亲不想破坏难得的欢聚时
刻，但还是婉转地讲了某某人家
的女儿嫁了有钱人的话。杨乐佳
听着，心里有点烦。她烦的不是
母亲的世俗，而是自己竟然也生
出了羡慕。时间终究改写了她对
爱情的定义。

3 月的时候，杨乐佳才回北
京，回来后，她跳了槽，从一家乐
高跳到了另一家乐高，但拿到手
的工资多了 800块。耿新依然做
陪练。

7 月，2013 年的北京马拉松
拉开宣传的序幕，杨乐佳也报了
名，然后每天清晨，她都会 6 点
起床，和耿新一起去晨跑。他们
沿着成府路，绕去清华，在校园
里兜个大圈再回来。这段漫长
的路程，对杨乐佳来说，真是无
止无尽的折磨。气短、心悸、小
腿痛到抽搐。

但杨乐佳固执地告诫自己，
必须坚持，她觉得需要和耿新一
起做点什么。有一次，杨乐佳真
的跑不动了，在路边坐下来。耿
新折返回来，蹲在她面前说：“如
果跟着我这么累，就算了。”

杨乐佳抬起头看着他，眼泪
忽然就涌了出来，她用力捶着耿
新说：“你这个混蛋！这个时候说
什么泄气话！跑不动了，就想甩
掉我啊！别忘了你答应我的，卤
水火烧管饱的！”

耿新一把抱住她，双臂紧紧
地，仿佛要把她嵌进越来越薄的
巧克力肌。

【睡一觉就没事了】
2013年 10月，北京马拉松凭

一组照片上了头条，可最终，杨乐
佳和耿新都缺了席。

是开赛前的一周，耿新下班
回来，路过五道口的时候，发现有
人在偷女生的钱包。耿新不假思
索地冲过去一把抓住了小偷，没
想人群里冒出几个小偷的同伙，
对耿新拳打脚踢。

警察赶来后，抓住了其中两
个，跑了三个，问他：“小伙子，你
没事吧？”

耿新这才发现，自己挨了一
板砖。

那天耿新回去吃晚饭的时
候，感到有些恶心，跑去卫生间狂
吐。杨乐佳有点担心他，要拉他
去医院。耿新却甩开她的手说：

“你男人还可以的，睡一觉就没事
了。”

那晚杨乐佳怎么也睡不安
稳，大概是传说中的第六感吧，半
夜起来的时候，发现耿新流了一
枕头的鼻血，怎么摇也醒不过
来。她还算镇定，打电话叫了救
护车。

杨乐佳穿着睡衣跟去了医
院，在走廊里坐了一夜，脑子一片
空白。后来，天亮了，医生走出来
对她说：“对不起，我们尽力了，外
伤引起的脑出血，救不回了。”

【串起时间的碎片】
2014年的 1月，杨乐佳跑了

许久的见义勇为抚恤金批下来
后，她把耿新的父母接过来，办理
了手续。耿新的妈妈离开前，拉
着她的手说：“乐佳，你是个好姑
娘，是耿新没福气。”

杨乐佳听着，静静地掉了眼
泪。

10月，北京第 34届马拉松开
赛。5点，杨乐佳准时起床，吃了
三明治和一根香蕉，然后带上3只
能量棒，两颗盐丸，又在“三室两
厅”上拨了一粒放进口袋。她带
着它，就像带着耿新。

8点钟枪响，8点 10分，杨乐
佳才挤在浩荡的人群里跑过起跑
线。

5公里处杨乐佳吃了第一个
能量棒，15公里处吃了第二个。
跑到 20 公里的时候，她吃了盐
丸。可身体却像渐渐失去动力的
机器，蒸腾着最后的热量。跑过
30 公里，杨乐佳感到有一点眩
晕。PM2。5的颗粒浸透进肺里，
微小而疼痛，却忽然感觉有人在
背后推了她一把，有力的掌心，藏
着熟悉的温度。

可她不敢回望，只是奋力地
向前跑去，她唯恐自己一回头，万
千陌生的面孔从雾霾中涌出来，
她所坚信的一切就要散了。

那天，杨乐佳以 4小时 59分
跑完全程，别人都在欢欣雀跃的
时候，她一个人拿了纪念品，默默
回了家。

她安静地躺在床上，日光渐
渐收隐进黑暗，困倦带走了身上
的疲劳与疼痛，只剩一抹余晖，弥
留在意识里。有些人驻留在心
里，像一场循环往复的马拉松，串
起时间的碎片。

仿佛又回到了王大爷的老房
子，空气里弥漫着卤煮火烧的香
气。这一次，杨乐佳终于看见了
耿新，他站在屋顶上，背后是北京
湛蓝的天空，大片的鸽群盘旋飞
舞，发出尖锐的哨声。他挥动着
红色的旗子，大声说：“杨乐佳，别
学这些鸽子，向前飞，别再回头
了。”

这一场爱情这一场爱情，，没有终点没有终点

这几种婆婆最爱为难媳妇
有的婆婆很知情达理，她们不

但不会为难自己的媳妇，还会主动关
心自己的媳妇。但是有的婆婆却会
为难媳妇，哪几种婆婆以为难媳妇来
取乐呢？

寡妇婆婆
婆婆含辛茹苦地养大儿子，老

是担心儿子娶了媳妇忘了娘。当她
心里有了这种顾虑，易吃媳妇的醋，
且常把醋意迁怒于媳妇。她儿子比
一般人有孝心，听了妈妈的抱怨，会
向着妈，或者明知是他妈妈不对，也
不敢逆老人家的意。

婆媳关系危险指数：★★★★
★

相处建议：记着世界上只有一
个女人是不会妒忌你，就是你亲生的
妈。婆婆虽然跟你妈妈差不多年纪，
你也叫她妈，但她永远不是你妈。所
以她同样有一般女人的心理。在她
眼里，你是一个年轻的女人，一个她
辛苦养大的儿子现在却对你呵护倍
至。所以你这个侵略者占有者要仔
细婆婆内心脆弱的忧伤和失落。要
永远记着婆婆是女人。独生子婆婆

这种婆婆通常是哪些已经生了
几个女儿，最后才博了一个男丁的，
她重男轻女传统观念重。当你们一
起生活时，婆婆经常拿她年轻时的事
情与你对比，彼此容易产生生活观念
上的摩擦。

婆媳关系危险指数：★★★★
相处建议：在妈妈眼里，儿子是

世界上最好的男人，没缺点没错误。
即便丈夫劣迹斑斑，也只能关起你家

房门私下教育。而不能跟婆婆一本
正经地反映情况。尽可能在婆婆面
前夸奖丈夫的好处，这对婆婆来说，
无疑是最受用的事情。如果实在没
有什么可夸的，最好闭上嘴巴想想这
个问题——这样的丈夫，留他何用？

心胸狭窄婆婆
心胸狭窄的婆婆读书少，不懂

人情世故，最让媳妇头痛的是这种
婆婆爱斤斤计较。一些生活小事，
你没做对或没让她满意，她就跟你
没完。

婆媳关系危险指数：★★★★
相处建议：婆婆需要教育。千

万别以为这是大逆不道的想法。尽
管婆婆是最最不能得罪的人，但一味
逆来顺受也决非聪明女人的做法。
用行动教育永远比言语教育来得有
效，婆婆是长辈，总不会听你小辈语
重心长地“教导”，只有通过直接的行
动让她认识到你的立场和原则，她才
能在尊重的地位上看待你们的关系。

老观念根深蒂固婆婆
老年人一般很固执，她们的节

俭本能，是几十年捉襟见肘的清贫生
活留下的印记。但太过于恋旧，无法
接受新事物的婆婆，很叫做媳妇的头
疼。他无法接受现代人的价值观和
消费观，不断变化的生活将使她失去
安全感，而对你百般不满，肚里宣传
员火。把媳妇定义成了一个“败家
仔”的形象。

婆媳关系危险指数：★★★
相处建议：改变要一点一点

来，不能指望60岁的婆婆一夜之间
完全接受你的价值观和消费观。

千万不要操之过急，一点一点的来
影响她，久而久之，便会有所改
变。如果强迫婆婆来适应我们，对
她也不公平，她会觉得丧失了对自
己生活的掌控权，会觉得小辈不尊
重她。抵触心理一产生，改变她的
节俭与怀旧心态，就格外难了。

男友的母亲不见得会是你的
敌人，但却有可能影响你一生的幸
福，所以在决定与他厮守终生之
前，最好先了解他的母亲，早日做
好应对准备。

这几种婆婆
最爱为难媳妇


