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王羲之的生平事迹，“书圣”是如何炼成的？

这一篇，我们来读一下王羲
之的生平事迹。

这很重要，一个人，被后世称
为“书圣”，只要是有志于书法学
习的朋友，就有必要详细了解王
羲之的生平，了解“书圣”是如
何炼成的。

你看，王羲之的书法是真正
“赢在起跑线”的。他成为“书
圣”的原因，本来就有着“前无
古人，后无来者”的优越条件。

据载，童年的王羲之本来天
性活泼，只是随着后来的种种变
故，他才变成了一个《晋书·王
羲之传》记载的“……讷于言”的
人。

二、变故
第一个变故，来源于南渡。

琅邪王氏南渡是在后匪横行的
国度里举家迁徒。在南渡路上，
王羲之第一次受惊（或者是因为
兵祸，或者是因为匪祸，总之，
他或许第一次经历了生死的考
验）发了癫痫病（很多艺术天才
有癫痫病，比如梵高），他的家
族没有癫痫遗传，所以史书和资
料一般认为他是受了惊吓。

第二个变故，来源于父亲王
旷之死。《晋书·惠帝纪》记载：

“309年，“刘元海遣子（刘）聪及王
弥寇上党，围壶关。并州刺史刘
琨使兵救之，为聪所败。”于是，当
时掌握朝政的司马越派王旷去救
壶关（目的很明确，是为一削弱司

马睿的实力，因为王旷是司马睿
的人），310年，王旷率军与刘聪战
于上党。

最后王旷全军覆没，奇怪的
是，王旷从此下落不明（或死或降
或隐，历史没有记载）。总之，王
羲之的父亲就这奇怪的“离世”
了。

我们猜想，失去父亲的打击
或许才是王羲之真正变得“讷于
言”的性格改变的主要原因，因
为，这一年，他才七岁，是真正
的“少年失怙”，“幼年丧父”是
人生大不幸，他遇上了。

第三个变故，来源于“诣台
待罪”。还没完，还有变故打击
在后面。公元 322年，王羲之的
叔父王敦以“清君侧”的名义从
武昌起兵攻健康（这实际上是造
反），于是朝中有尽诛王氏之
议。在朝的王导（时为大司空）
为了表示忠君，也为了表示在京
王氏一千多口人的清白，每日率
领王家未起家的成年男子一起
去皇室大门前跪伏请罪，等候发
落。

王羲之这年已经成年，也在
请罪人群之中，寒风之中（二月
天）长跪，待罪的生死未卜，世
人的鄙夷和冷眼，给了王羲之又
一次人生打击。

这次变故可能给王羲之带来
最沉重的性格影响，后来，他多次
推辞在京任职的征召和苦求外放

的兴措，大概都来源于这次变故
带来的心理投射。

三、闻名于“牛心炙”
既然是“王与马共天下”，而

王氏家族子弟众多，何以王羲之
名闻天下呢？

《世说新语·汰侈》（要了解魏
晋人物，《世说新语》这本书很重
要）记载了一件事：

王右军少时，在周侯末座，割
牛心噉之，于此改观。

“牛心炙”，是东晋时期名门
世家最看重的珍贵食物，《世说新
语》另载的王恺“八百里驳”牛心
炙指的也是这种食物。这一年，
王羲之十三岁，周頭是当世名士，
当周頭这样对待一位居于“末座”
的少年时，这位少年是谁，他为什
么会获得周頭高看一眼呢？当世
之人，或许大多都有考虑这个问
题吧。

也就是从这件事起，王羲之
名声显扬了。

后来，王羲之成年，“辩赡，以
骨鲠称”（《晋书·王羲之传》，下
同）。就是说成年之后的王羲之
说话条理清楚，理由充足，以性格
刚直著称于世。再加上王羲之又
得到操持东晋权柄的王导、王敦
的器重，王羲之很快就名满天下
了。

四、坦腹东床又闻名
大约二十三岁时，王羲之出

仕，为秘书郎；大约二十七岁时，

王导出于政治需要，需要结缓郗
鉴以对抗庾亮，而流民帅（司马睿
南渡后，一些汉族豪强为图自保
而招募流民，蓄养私兵，被称为

“流民帅”）的郗鉴当然乐见其成，
最好的办法就是联姻，于是选婿，
选来选去，郗鉴偏偏选了以“东床
坦腹”的随便态度来应付郗家郑
重其事择婿的王羲之，这个择婿
过程，后世一直传为佳话，以致于

“东床坦腹”后来发展为成语，代
指女婿。

记载详细的见《世说新语·雅
量》：

郗太傅在京口，遣门生与王
丞相书，求女婿。丞相语郗信：

“君往东厢，任意选之。”门生归，
白郗曰：“王家诸郎，亦皆可嘉，闻
来觅婿，咸自矜持。唯有一郎，在
床上坦腹卧，如不闻。”郗公云：

“正此好！”访之，乃是逸少，因嫁
女与焉。

别的子弟都拘谨，就王羲之
不当回事，其实这正是他雅量高
致的地方，身出名门，却又不汲汲
于名利。

五、“三权交攻”的政治漩涡
公元 334年，庾亮地位攀升，

移镇武昌，王羲之应庾亮征辟，入
征西将军府任参军，后升任长史。

公元 338年，东晋王朝形成
由王导、郗鉴、庾亮共同主政的局
面：王导为太傅，主持中枢；郗鉴
镇京口，挟持下游；庾亮镇武昌，
控御上游。这样“三权交攻”，互
相牵制，有利于实力虚弱的司马
氏皇室。

悲催的是，这样的情况下，王
羲之处在了“三权交攻”的政治漩
涡，他是王导的侄子，又是郗鉴的
女婿，又是庾亮的部属。直至340
年三巨头相继去世（王、郗是 339
年去世，庾是 340年去世），这种
情况才得到缓解，之前，王羲之一
直处在三权交攻的极限拉扯之
中。

注意，这也对王羲之的人格
形成有极深的影响。压抑和磨
难对于他的艺术思维是有深切
的影响的。因为书法艺术的节
奏就象生活，没有浓墨重彩，就
衬托不出云淡风轻，只有这样，
人们才会有情绪需要表达，才会
有书法艺术表达时的粗细、疏
密、浓淡、正欹。

也正是这个原因，就是在这
一段时期和以后的一段时期，王
羲之才书艺大成（书法家的艺术
成就是需要他经历过世家冷暖
和悲欣打磨的）。据载，晋康帝
建元年间（343-344），王羲之书
名大盛，最后到了朝野争效的地
步，以至于庾氏子弟也舍家法而
效之，时任荆州刺史、征西将军
的庾翼，书名本在王羲之之上，
当他得知这个消息之后，大为不
满，修书部下、斥责家门弟子效
法王羲之的举动为“贱家鸡爱野
鹜”，甚至场言要跟王羲之比个高
低。只不过，不久的 345年，庾翼
就去世了，这个愿望最终没有实
现。

此后王羲之终于获得了外放
的委派，他一直在努力外派，“诣
台待罪”给他带来的心理影响是
终身的（或许远离政局中心，才会
使他心理上获得“安全感”）。大
约在公元 351年，会稽内史王述
丧母，离职守丧，王羲之补缺，离
都赴会稽任内史，亦领兵，军号右
军将军。“王右军”由此而来！

六、兰亭集会
公元 353年春，王羲之召集

了筑室东土的名士、属官如谢安、
郗昙、陈绰、孙统、许询、支遁、谢
胜、徐丰之及家族子弟凡四十一
人，在山阴的兰亭举行了一次雅
集，这就是东晋时期有名的“兰亭
之会”。

这是一次借三月初三在水边
“洗濯祓除宿垢”的古老风俗，邀
集亲朋相聚的盛会。这当然属于
王羲之“云淡风轻”的时光，这与
他之前生命中的纠结相互映照。

当然，也就是这次雅集，诞生
了中国书法史上最知名的书法作
品《兰亭集序》，如其所载，兰亭

“有崇山峻岭，茂林修竹，又有清
流激湍，映带左右”，当时“天朗气
清，惠风和畅”。众人列坐曲水之
旁，作“流觞曲水”的禊饮歌诗之
戏。那一天，有二十六人赋有诗
作，有十人不能作诗，罚酒各三
斗，王羲之的《兰亭集序》记载的
正是这日的盛况。

《兰亭集序》是书文并美的作
品，吴楚材吴调侯的《古文观止》
称其：“通篇着眼在‘死生’二字。
只为当时士大夫务清谈，鲜实
效。一死生而齐彭疡，无经济大
略，故触景兴怀，俯仰若有余病，
但逸少旷达人，故虽苍凉感叹之
中，自有无穷逸趣。”这个评价是
恰当的。

《兰亭集序》的书法也被后人
称为“天下第一行书”。当然，王
羲之的书法成就远不止于《兰亭
集序》，他还有太多的经典作品，
不过，那是后面章节要讨论的内
容了。

七、服食的晚年
“服食”是王羲之晚年生活的

重要内容。
“服食”又名“服饵”，指服食

药物以养生。道教经典认为，世
间和非世间的某些药物，人吃了
可以祛病延年，乃至长生不死。
葛洪引《神农四经》说：“上药令
人身安命延，升为天神，中药养
性，下药除病”。道士在这种信
念的驱动下，在实践中逐渐积累
起一套采集、制作和服食长生药
（即他们说的上药）的方术，即
为“服食术”。

到魏，名士何晏不仅自己服
食，还大力倡导服食“五石散”，
服食开始在名士中流行，关于

“五石散”中的“五石”，葛洪所
述为“丹砂、雄黄、白矾、曾青、
慈石也”，隋代名医巢元方则认
为是“钟乳、硫黄、白石英、紫石
英、赤石”，各种说法都有……

尽管所谓的“五石”配方各
不相同，但其药性基本上都是燥
热、洪烈，服食之后使人全身发
热，并产生一种迷幻的短期效应
（也正是这个原因，魏晋名士中有
很多坦胸露腹的描写，其实是在

“发散”药性），这实际上是一种慢
性中毒。

传说何晏服了五石散后，顿
觉神明开朗，体力增强，在他的带
动下，“五石散”广为流传。王羲
之所谓的“服食”，其实就是服用

“五石散”这一类药物。
王羲之欲求长生和生理的快

感而服食，然而服药后行散发热
的快感并不能持久，相反，种种负
作用引发了病痛，时时缠绕着他，
又使他更加依赖服食来解救。久
而久之，恶性循环，最终到了无力
自拔的地步。

公元 361年，王羲之病逝，享
年五十九岁。

下一篇，我们读王羲之的书
法师承。


