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吃了端午粽，家家把酱做。端
午一过，青梅挂枝头，江淮一带冗
长的梅雨季节即将来临，旧日乡下
人家家家户户开始做酱了。

酱是民间最传统的调味品，一
份酱香会调配并丰富乡下人家平
淡的生活。

梅雨时节因值江南梅子黄熟
之时，故亦称"梅雨"或"黄梅雨"。
南朝梁元帝时期的《纂要》即记："
梅熟而雨曰梅雨"。唐柳宗元的
《梅雨》诗言："梅实迎时雨，苍茫值
晚春"。

梅雨时节，物品易生霉，家乡
一带又称"霉雨"。以历法芒种后第
一个丙日"入霉"，小暑后第一个未
日"出霉"。因制酱一道非常关键的
流程，就是要让蚕豆等原料生霉发
酵制曲，为了赶在最易"生霉"的梅
雨季让原料充分"霉变"，农家主妇
们要争分夺秒。

我的家乡盛产蚕豆，大多人家
即是用蚕豆制酱。也有用麦粒和
黄豆的，较为稀少。

小满时节收获的新蚕豆，或是
去年留存的蚕豆，已经被母亲早早
晒干。干蚕豆被母亲在梅雨来临
前的某个夜晚临睡前放入温水中
浸泡，一夜之间，蚕豆吸饱水分重
新膨胀饱满。这时需要一一将蚕
豆的外壳剥去。剥蚕豆皮耗时，通
常一家人参与。记得刚开始剥时

我们几个孩子还有说有笑，时间一
久，浑身酸麻，就耐不住寂寞了。
特别是长久浸水的指甲被泡软了，
一不小心指甲就外翻，疼痛而难
受。往往到最后，只剩下母亲一人
弯腰低头坐在小凳上不停地剥。

剥好的蚕豆米，母亲用清水反
复淘洗，沥干，放到大锅里蒸煮。
蒸煮是要把握好火候的，太熟不
行，易烂，不易成型制曲；太生了，
在落缸晒酱时又不易溶解。现在
想来，很惊奇母亲如何在间隔一年
的时间后，还是那么精准地控制灶
膛里的火候。

蒸熟的蚕豆米在大木盆中放
凉，母亲倒入面粉，双手翻抄拌和，
及至每粒蚕豆皆裹上面粉，母亲将
它们放入早已准备好的蔑匾、筛子
上面摊匀，盖上稻草，搬入房内床
下等阴暗之处，静待"霉"的降临。

在断断续续、淅淅沥沥的梅雨
声中，等待需要一旬左右的时间。
这些日子里，母亲是不允许任何一
个人翻开稻草窥视的，这种湿热天
气里的守候，总是给童年一份神秘
感。

及至母亲搬出匾筛，揭去盖在
上面的稻草，呈现在我们面前的，
是一层白而微蓝的霉毛，这些兔子
毛般柔软的霉毛生在一块块蚕豆
团上，连成一体，像一张毛毡覆盖
在匾筛上。这是时间的奇迹、季节

的奇迹、农家日子里的奇迹。
已是暑热的天气了。这些毛

茸茸的豆块被母亲放在烈日下暴
晒，一两天后，被放入敞口的缸中，
加入水和盐搅拌后，搬到屋前没有
遮挡的土台子上继续接受夏日阳
光热烈的拥抱。

每日清晨，在太阳还未升起之
前，母亲要用筷子将酱缸里的酱料
缓慢细心地翻搅一遍，以便它们均
匀地接受阳光的照耀。除了雨天，
夜里也不搬回家，敞口的酱缸默默
接纳着露水的浸润、月光的洗礼。

日夜更替间，酱缸里的酱料渐
成暗红色浓稠的液体，泛着油光。
用筷子头挑一点浓厚的酱入口，满
口腔都是汲取日月精华的绵浓鲜
美的酱香。

开门七件事，柴米油盐酱醋
茶。少油缺荤的清平日子，一份酱
将寻常的日子调剂得有滋有味。
特别是在炎炎的夏日，一勺酱，让
普通的菜蔬增味上色，打开厌食的
胃口。

母亲每年至少要做两缸酱。
一缸纯汁纯味的本酱，用作烧菜，
或是直接当菜吃。一缸用来酱泡
各种陆续上市的新鲜蔬菜。豇豆、
莴笋、黄瓜、西瓜皮、辣椒、菱角秧、
萝卜、白菜梗、嫩姜......母亲将这些
食材清理清洗干净，在烈日下晾晒
一两日，就投入酱缸里酱泡，不几

日，这些乡野里生长出的菜蔬在酱
缸中汲入酱香和咸味，成为极开胃
的佐餐小菜。特别是喝稀饭时，从
缸中掏出几个酱菜，真是清爽美
味。特别喜欢母亲的酱黄瓜和酱
生姜，鲜香脆嫩，虽酱香浓郁，却又
不失食材本味，回味无穷。

酱菜之美，自古以来即得美食
者赏识，近千年前，苏轼就有一首
专题赞美扬州酱菜的诗:"色如碧玉
形似簪,清香喷艳溢齿间,此味非比
寻常物,疑是仙品下人寰"

后来吃过扬州的酱乳瓜、螺丝
菜、什锦菜，觉得闻名天下的扬州
酱菜与母亲的相比也不过尔尔。
或许是坊间批量的制作少了一份
母亲的精细？或许是一年四季的
生产少了一份节气的特别机缘？
或许是酱泡的瓜果蔬菜少了一份
风霜雨露的土地气息？

能够被列入宫廷早晚御膳小
菜的扬州酱菜自是美味绝伦，对于
我这样一位"斤斤计较"的人来说，
不过是那里面少了一份童年的回
忆、故乡的记忆和家的温馨罢了。
我想，即便如同苏轼所谓的"仙品
下人寰"，也比不得母亲亲手制作
的酱香味，因为那里面储存着故乡
的密码、母爱的因子，它们深深地
潜藏味蕾上、记忆里，甚至血脉里。

曾经的日子，我的家乡根本找
不到不会做酱的人家。童年时，我

和小伙伴们常常捧着饭碗去房前
屋后、左邻右舍串门，也会互相尝
尝各家酱香的味道。所谓"百家酱
百家味"，因了手工操作、经验把
握、原材料质地、节气的掌握等诸
多元素，各家制出的酱风味口感多
多少少存在着细微的变化、微妙的
差异。能够如我母亲一般酿制出
一缸鲜美香浓的好酱，是乡里人家
好媳妇、内当家的一个重要口碑。

时光流传至当下，即便在我家
乡，也鲜有人家做酱了。工厂化的
集约生产和调味品的极大丰富，让
人懒得抢时抢节、费时费力地自制
豆酱，那些散发着乡野之味的手工
土酱渐渐消失在餐桌之上。

干丁、毛豆、辣椒片、草虾等，
加上两勺土酱烧制的炸酱，是母亲
的拿手，百食不厌。试着从超市里
购回流水线生产的瓶装蚕豆酱，依
法烹制，总烧不出母亲的味道。腌
渍晒干的毛草鱼铺上一勺酱在饭
锅头上焖蒸，也是我童年屡食不爽
的下饭菜。如今在电饭煲中焖蒸
出，也总觉着消逝了往日的鲜美。

孔子有言："不得其酱，不食。"
我深知，之所以留恋母亲的酱香，
也并不全是一种移情作用，因为，
这看似平淡无奇的家酿土酱，它浸
润过朴实的日子，丰富了平淡的岁
月，隐藏着母爱的芳香......而这些，
现在都离我渐行渐远了。

母亲的酱香 方华

父亲，一个英雄的形象，
你为人“夫”，“天”字出头；
你挺拔身躯，惊天动地！

“立”片“木”而“见”大树。

你是伏羲氏，匹配女娲，
你是轩辕黄帝，有贤妻嫘祖；
你是娥皇、女英的父亲帝尧；
你是洞庭君山不死的虞舜。

洪水滔天，淹没屋舍和农田，
你十三年，三过家门而不入；
你是疏导江河的大禹；
让妻子高呼“寻人兮”！

你是胡服骑射的赵武灵王，
开辟了云中、雁门、代郡 ；
收服了北疆的林胡与楼烦，
筑长城于阴山下拓地千里。

你是出使秦国的蔺相如，
渑池之会后完璧归赵；
廉将军功大心中不服，
终于负荆请罪将相和睦。

你是屈原日夜悲伤思念楚国。
悲痛怀王受骗入秦国而丧命；
秦将白起率兵攻破楚国郢都，
你忧伤亡国亡家自沉汨罗江。

你是燕丹太子时候的荆轲：
你高唱“风萧萧兮易水寒，
壮士一去兮，不复还”；
行刺暴君秦王嬴政而遇难，

你是斩白蛇起义的刘邦汉高，
你是征服西域的张骞和班超；
你是奠定三国鼎立的诸葛亮，
你是三国魏晋第一英豪曹操。

你是战胜隋末群雄的唐太宗李世
民，
你是结束五代纷争的宋太祖赵匡
胤；
你是编修《资治通鉴》的司马光，
你是熙宁五大变法的宰相王安石。

你是诗词歌赋书法绘画，
古今中外，第一个全才；
水调歌头•人有悲欢离合，

一千三百多年吟唱不衰！

你是爱国诗人陆游陆放翁，
至老而心悲“不见九州同”；
你又是重情重义的男子汉，
《钗头凤》永远铭刻人们心中。

你是元世祖忽必烈，
你是明太祖朱元璋；
你是朱元璋军师刘基刘伯温，
你是明三宝太监郑和下西洋。

你是明代小说家施耐庵，
为三十六天罡树碑立传
又信手拈来，添加了七十二地煞，
使一百零八条好汉魂游中华大地。

你是撰写了《三国演义》的罗贯中，
你是陪玄奘《西游》取经的吴承恩；
你是撰作《金瓶梅》的兰陵笑笑生，
你是弄笔儒林作《外史》的吴敬梓。

你是第一才子状元杨慎，
“滚滚长江东逝水，
浪花淘尽英雄”，
至今传承歌唱！

你是高举造反义旗的李自成，
你是得民心的义军领袖李闯王；
从南至北，贫苦农民高声喊叫：

“迎闯王，闯王来了不纳粮”！

你是史诗式《红楼梦》的作者曹雪
芹，
宝玉、黛玉、金陵十二钗从此名播
天下；
一百二十回，竟然写了四百多个人
物，
竞相续写居然涌现四十种《红楼》
续书！

你是清帝康熙雍正和乾隆……
收复了台湾西藏和新疆领域；
奠定了当代中华国土的版图：
九百六十万平方公里的土地！

男子汉，大丈夫，
啊！英雄的父亲，
抛头颅，洒热血，
一切为了国家和人民！

在夏天的路口，突然就
看见了她。红着脸颊，浅浅
地笑着，猝然间，把一股乡情
从心头勾起，就像在步履匆
匆的大街上，与满脸红晕的
乡下表妹迎面相遇。

桃子，圆圆的、青青的、
羞羞的、涩涩的桃子，就在路
边的两只柳条筐里，朝我张
望，似要喊出声来，似要从柳
条筐里蹦出来，迫切的样子。

不由自主地停下了脚步，在她
们的娇羞面前蹲下身子，把几个最
水灵、最诱人、最红润、最急不可耐
的乡情带回家。

几只桃子，虽比不上案头那盘
荔枝的高贵、那碟梅子的娇嫩，却
散发着青青的却又浓浓的乡情，让
我喜，让我怜。

被城市的森林湮没了脚步与
身影，一次次错过看桃花的季节。

想起很久以前的一个春天，在满山
坡的桃红里徜徉，迷了眼，醉了心，
醺得脚步踉跄，撩起诗意飞扬。想
起桃树下的殷殷盛情："过些日子
来吃桃啊。"一定一定的回答变成
了遥遥无期廖廖无音。

水里洗着桃，又想起更远的儿
时。打草砍柴的间隙，一伸手，就
可在绿叶掩映的枝头摘下两颗野
桃，或在衣角蹭上两蹭，擦去面上
的绒毛，或在溪头塘畔稍作搓洗，
然后就让一张小嘴嘎叽嘎叽地嚼

着酸酸甜甜的六月。
故乡的村落里，屋前房

后，总有三两棵桃树。花自
开，果自结，谁也不把她们
看重，却生命力旺盛。年年
花开美乡村，岁岁结果奉堂
前，像极乡间生长的女子，
散落寻常百姓家。

家乡土地，民风淳朴。
桃子成熟的季节，你若正打
庄中行走，哪怕你是偶行的

过客，也满可敞开你的肚皮大饱桃
之美味，一个"谢"字就是你要付出
的最好价钱。要是你正好路过一
处桃园，那你可得准备好物件，好
带走塞了你满怀的、又大又红馥郁
的乡情。

现在，这走入城市的乡情，就
端放在我的面前。拿起一颗最大
最红润的，轻轻地咬一口。哦，故
乡的味道，如此的脆、如此的甜、如
此的美，从唇齿，到喉嗓，直润心
田。

远远地，看见绿地上的石榴花
开，鲜红的花朵，像一团团小小的
火焰在枝头燃烧。六月，也就在这
热烈的舞蹈中，激情四射地出现在
我们面前。

美人蕉在头顶上旋转着绢帕，
月季在绿地毯上扭摆腰肢，夹竹桃
不知在为谁举花伴舞，虞美人在热
烈的氛围里羞怯地低头......六月，
真好似一场错过了春天的舞台而
等待已久的演出，那些脸颊红艳的
"演员"们，一个个急急地登场，失
去了导演的调度。

六月，大红大绿，在我眼里，又
像极一位红袄绿裤的民间女子，在
花轿临门前，有着一丝激动、一丝
不安，还有一丝蠢蠢的欲望。

欲望随着阳光不断升温，也随
着草叶的繁茂而疯长。几茎藤蔓
爬上了栅栏，这还不是欲望的终
极，它们又缠着身边的树干，想要
高过蓝天。

绿是愈来愈深，愈来愈厚，愈
来愈稠密了。清澈的鸟鸣，不能稀
释绿的浓度；即便是风，也丈量不
出绿的面积；那些纤弱微小的生
命，被丛丛草叶覆盖，在和平的绿
色之下，平凡而快乐地生活。

六月里的雨，也不再是烟雨朦
胧，而是多了一份激情。它要么急
急地来急急地走，像一匹疾驰的白
马，在黄土地上激起一片烟尘后，
了无踪影。要么如大军压境，一声

令下，万簇齐飞，有不下城池绝不
罢休的气势，让山川颤抖。

城市里的六月是被修整过的，
平整的草坪、整齐的道边树、几何
形的花坛，像一位出自书香门第的
少女，虽也青春四射，却多了一份
斯文与持重。

真正的六月，还是在乡野。乡
村的六月宛如一个不修边幅的乡
下少年，有着一些野气，有着一些
放浪。那茂密的蒿草充满野性，那
伸展的枝杈充满自由，那无垠的旷
野充满奔放，那叠翠的山峦充满向
往......一切都是那么天性自然率
真。

蝉声开始响起，弹奏着阳光的
热度，把白昼拉长；而蛙鸣不甘寂
寞，鼓噪着夜色的美丽与清凉。夏
天这个主角，就在这曲交响中走到
台前，六月的场面热烈起来，进入
高潮。

《父亲节感怀》

小序：俗谓“严父慈母”，儿女总是依偎在母亲的身旁。其实，父亲
的爱在心中；是刚毅的爱，与母爱正是“刚柔相济”。

"桃"醉六月

六月 方华

方华


