

编者按：上期爱心专栏，我们讲述了一个在云南的事故孤儿（他们的父母一方死亡，另一方因离家出走、再婚或患有精神疾病等，无法履行或放弃履行抚养义务，这些儿童称之为事实无人抚养儿童）的故事。如果说亲人的离去是漫长的潮湿，这群孩子自记事起就淋着一场无尽雨，以至于霉点斑斑布满心头，遮蔽了无忧无虑的孩童本色。杨丽娟创办的南涧爱心社会工作中心（以下简称“慈心”）一直都在试图用陪伴叩开每个孩子的心门，而那里，或许从未有人曾抵达过。详见下文。

她为故乡的孩子们， 推开了通向世界的门（下）

摘自：腾讯公益 作者：曾美雅 编辑：爱心志愿者

（文接上期）

“我害怕从现在的生活跌入万丈深渊。”那年才十五岁的小满说。她是个早慧的姑娘，眼里总包着些忧伤。小满的父母早早便消失在她生命中，姑姑婶婶又都有自己的家庭，她从小便和爷爷相依为命。可能是因为大人的闲言碎语，可能是因为爷爷渐显的老态，也可能是因为那些被悲伤侵袭却不知原因的夜晚，小满心里一直清楚，没有父母的庇护，自己的世界只是靠着几分并不牢固的联系才运转如常。她恐惧着，下一秒，一切可能就分崩离析。这份恐惧在她十七岁这年应验。2024年清明节，陪她长大的爷爷去世了。

第二天，杨丽娟才收到小满的微信，她心头一空，措手不及。此时葬礼已接近尾声，小满正奔走处理爷爷给她存的积蓄，计划着搬去县城的姑姑家，等一收假就回去上学了。她今年读高二，正是关键的时候。世界并未坠入深渊，但小满心里似乎又有一块地方随着爷爷的离世关上了。在人生的前十七年里，她接连失去了父亲，母亲，爷爷，旧的痛苦还未来得及消亡，新的痛苦便接踵而至。有时她也想做快乐的人，但光是消化波动不定的情绪就耗尽了她的力量，漠然的心也不再习惯被人关心的感觉。“我就是想自己静静……我不喜欢热闹。”当杨丽娟提出想见面，小满明确地拒绝了，她，“娘娘，有什么事我会来找你的。”杨丽娟和小满向来亲密，这次小满的回避让她感到有些错愕。

自从服务事实孤儿开始，杨丽娟就深

知“一老一小”家庭的脆弱。她一直在思考，这些孩子们最需要的是什么。第一步是生存，自南涧县脱贫后，老人们虽只有零散的收入、微薄的积蓄，但加上低保及社会资助，至少能让孩子吃饱穿暖。第二步是未来，必须得让孩子安心读完书。为了筹齐年度助学金，杨丽娟每年都奋力鼓舞。今年每个小学生、中学生1200元，高中生和大学生2000元，都稳稳当地发到了所有孩子手上。数额不大，权当是一种激励，让他们对未来有所想象，抱有信心。第三步，杨丽娟摸索出来了，是陪伴。是的，做那个无法预测的命运中，孩子们总能回头望到的人。

推开那道门有时候，杨丽娟发现自己莫名其妙地走进了孩子们的心里。初见时，他们都是不喜欢说话的，有的都不曾看她一眼，家里老人怎么拽都拽不动。好几次，杨丽娟感到自己被孩子拒之门外，心里说不出的失落。等到第二次见面时，孩子们一看到她都欢欢喜喜的，跑着就过来了。有个叫晓莉的女孩，每次都要紧紧贴着她。杨丽娟第一次去晓莉家时下着雨，山路不好走，爷爷便带着孙女出门来寻，找到地方时浑身都湿了。晓莉一直记得，杨丽娟当时问她冷不冷。在晓莉九岁的人生中，只有爷爷奶奶在乎过她的冷暖。她说不上来那一刻的感受，只是从此就总想着这位杨老师——在课间时，在睡觉前，在偶然的思绪里，她无数次构想着两人的重逢。杨丽娟这才知道，或许孩子们的心门一直是虚掩的，只等着人来推开。而自



十五岁的小满说自己最害怕生活分崩离析



杨丽娟在给一个孩子编头发，孩子的爷爷在她身后静静地坐着，地上晒满了金灿灿的苞谷。

己能重复地出现在他们的生命中，就已经足够动人。门后，是孤独，是渴求，是荒芜的心事，是爷爷奶奶可能都没能踏足的地方。

在小满第一次敞开心扉时，杨丽娟才发现，尽管还有家人在旁，这个女孩依旧孤独。那天晚上，小满本来兴冲冲要参加志愿者活动，却突然被爷爷叫回家。这不是他第一次拦着小满，原因都是一样的——他害怕她在外面“乱跑”，会花钱。小满暂住在杨丽娟家，抱着她哭了一整宿。农村家庭养育孩子，总是养大于育。大人们劳碌着，管好孩子吃饱穿暖，却无暇顾及精神需求；管住孩子“不出错”，但不能引导他们探索世界。自打白发人送黑发人，老人们不安的爱笼罩着孩子们，近乎偏执地将他们围在自己熟知的安全区，有时却将孩子越推越远。仿佛是第一次找到倾听者，小满零零碎碎说了很多，抱怨爷爷的控制，烦恼和爷爷的关系，迷茫未来的去向。自此以后，她隔段时间就跟杨丽娟倾诉细碎的少女心事，也开始改口叫“娟娟”。

“人生不如意十之八九，但我永远都是你的娘家人。”杨丽娟那时告诉小满。她这几天心里挂念着小满，眉头总不知不觉就皱了起来。杨丽娟一直是个感受丰富的人，无论是爱憎悲喜，每一种情绪都很鲜明。而面对爷爷的去世，小满表现得淡然，这让杨丽娟有些不安与不解。爷爷对小满的爱，是严厉、坚硬的，或许是小满还不能理解这种爱，或许是对失去的恐惧日积月累，让她疲惫地切断了情绪，杨丽娟担心着，当被刻意隐藏的悲伤骤然决堤，这个女孩该如何独自应对。杨丽娟其实很

理解老人们，因为他们往往“育”不了，也错不起。然而这些孩子们最需要的，就是耐心、宽容而细腻的关怀。

人们常说，幸福的童年能治愈一生。但对于他们来说，成人世界的残酷过早地降临，而过去的岁月中，没有什么柔软的东西能让他们汲取力量，帮助他们消化现在的苦难，迎接未来的挑战。杨丽娟愈发觉得，这就是她存在于此处的意义。



后记：

爱心基金会衷心感谢来自美、中两国爱心人士与志愿者的无私捐助和奉献支持。

爱心基金会享有美国联邦政府 501(c)(3) 免税待遇和美国联邦政府联合捐款 (CFC # 10769)，如您有意支持中国农村的爱心助学和健康教育，中美文化交流及生态环保、可持续发展项目等，爱心基金会将全力助您达成心愿。

如欲了解爱心基金会，请浏览爱心网页：www.aixinfund.org 如欲联系爱心基金会，可 Email: aixinfund@gmail.com

或致电 Tel: (202)-321-8558 张伊立博士 (301)-529-9419 高放先生

您的善款支票可寄往：

AiXin Foundation, Inc.
13621 Valley Oak Circle
Rockville, MD 20850

嘉盟地产 UnionPlus Realty

1-084

全职房地产经纪人
MD、VA、DC 执照

王志浩

Owner/Principal Broker

公司: (301)309-8859 手机: (202)276-6928
 传真: (301)738-8158 免费: 1-800-908-5188
 email: hallwang1688@yahoo.com 维州: (703)688-3298

服务特点

- 二十年以上房地产买卖经验
- 在全部买卖过程亲自把关
- 多项优惠购屋计划
- 客户换房时卖房本人只收1%佣金
- 第一次买房者将获免费赠送本人执笔的买房必读宝典《购屋指南》

地址: 751 Rockville Pike, #27-B, Rockville, MD 20852 本公司诚征经纪人, 全职、半职均可

叶黎

Li Ye
Broker/Owner
202-271-8066 (C)
301-292-1000 (公司)
E-mail: liye@remax.net
Licensed in MD, VA and DC

华府首家华人创办的RE/MAX房地产公司诚聘新经纪人

- 诚邀房产经纪加盟
- 全国联网, 环球客源
- 免费定制个人网页
- 定期业务培训
- 交流成功案例
- 一流办公设施
- 专业规范管理

Samantha He 何青
240-686-5588
samantha.q.he@gmail.com

Jay Yu 余海豪
301-529-3985
YuJayhomes@gmail.com

Ana Maria Carretero
301-740-5488
amcarr07@yahoo.com

Betty Tang
240-988-6110
chengbettytang@gmail.com

Elaine Wu
240-704-2008
elainewu.realty@gmail.com

Jing Liu 刘景
301-215-0629
jingliuhomes@gmail.com

地址: 17B Firstfield Rd., Ste 208, Gaithersburg, MD 20878 5-035

鸿运贷款公司

FORTUNE MORTGAGAE
CO. (NMLS# 201418)
PRESIDENT 王立明 (NMLS# 206213)
JOE WANG TEL: 301-309-1818

各类房屋贷款

信用第一 文件保密 快捷通过
最新推出适合医生职业的贷款项目
5% down, no MI, no Point,
3.125% for 5yr Arm
另有 80/20 100% LTV 产品, \$0 首付, no MI