
据报道，人类有吃吃喝喝的欲
望，也有繁殖后代的欲望。而卡耐
基梅隆大学的经济学与心理学教
授 乔 治 · 勒 文 斯 坦（George
Loewenstein）指出，好奇心也是如
此。我们对学习的无穷欲望，对发
明、探索和不断求知的欲望，“理应
和其它欲望具有相同的地位”。

但好奇心的奇特之处在于，它
似乎不与任何特定奖励有关。勒
文斯坦曾经写道：“好奇心的理论
之谜在于，人们为何对那些不会带
来任何外在利益的信息如此着迷
呢？”人们会追求食物、水、性爱、庇
护所、休息、财富、或任何让生命多
姿多彩、增添兴味的东西。但分析
引力的本质、或登上月球，又有什
么好处呢？

这个问题可以答得很简单：我
们今天所学的知识说不定哪天就
能派上用场。就以虫子为例。美
国加州萨尔克生物研究所的神经
生物学家史利康斯·查拉萨尼
（Sreekanth Chalasani）称，虫子可是
雷打不动的积极主义者。他一直
在研究秀丽隐杆线虫，即一种常见
的、只有 1毫米长的线虫。在实验
中，他会将一条秀丽隐杆线虫放到
一大片细菌上，这是它们最喜欢的
食物，周围再放上大量可与之交配
的秀丽隐杆线虫。“它会怎么做
呢？实验发现，它们会离开这些细
菌，去寻找其它食物。”查拉萨尼表
示，“并没有证据显示外面还有更
好的，这已经是我们能提供的最好
的食物了。它们简直是疯了！”

不管你是抛下现成的食物、还
是飞到太空中去，探索都似乎是件
疯狂之举。不过，谁知道什么时候
食物就会吃光了呢？查拉萨尼表
示，从进化的角度来说，的确应该
多看看外面的世界。掌握更多信
息能帮助我们做出更好的选择，更

好地适应不断变化的环境。说不
定某天我们就需要建造月球基地
了呢。

但好奇心不仅仅是四处游
荡。我们也会对特定的事物感兴
趣，不同的人更是会对不同的东西
感兴趣。有些人只是处于爱好、喜
欢稀奇古怪的东西，有些人则是八
班武艺样样精通。人们的兴趣如
此各式各样，说明在喜爱漫游的天
性之上、还有其它某种东西在引领
我们培养出独特的兴趣爱好。

科学家们正在研究好奇心的
机制，结果发现，好奇心的核心其
实是一种概率算法。人脑一直在
不停计算，哪种路径或行为能让我
们在最短时间内获得最多知识。
就像百度百科页面上的链接一样，
好奇心也会逐渐积累壮大，每个问
题都会引向下一个问题。随着你
一路点开这些链接，你从哪里开
始，往往也决定了你会在哪里结
束。而这正是好奇心的有趣之处：
人们好奇的主要是自己已经知道
的事物，而非自己不知道的事物。

简单来说，你可以将好奇心描
述为“动机+方向”的函数。但这里
的动机并非那么显而易见。口渴、
饥饿、情欲……这些都是人类其它
欲望背后的动机。但好奇心的动
机又是什么呢？

19世纪的德国哲学家亚瑟·叔
本华认为，生命的主要任务是“维
持生存”，其次是“躲避无聊。无聊
就像猎食的鸟儿一样，无时无刻不
在我们上方盘桓。一旦发现某人
的生活衣食无忧，就会随时降临。”
心满意足就会招致无聊，而好奇心
则是将我们带离无聊之境的船
票。人类学家拉尔夫·林顿（Ralph
Linton）甚至更进一步，于1936年写
道：“相比于人类的社会或自然需
求，无聊才是人类文化进步的根

源。”换句话说，正因为人类厌恶一
成不变、单调乏味的生活，才积累
了不计其数的丰富知识，如丰富的
语言、雄伟的建筑、新颖的玩意儿
等等。

但仅仅是无聊还不足以解释
人为什么有好奇心。勒文斯坦指
出：“人们曾将好奇心和无聊视为
对立的两极，但这种观点已经过时
了。”如今的新观念认为，无聊与好
奇心之间的关系，并不等同于饥饿
与饱腹、或口渴与解渴之间的关
系。无聊“其实是大脑发出的信
号，提醒你现在没有对大脑的某个
部分进行充分利用，”就像坐久了
腿会麻一样。无聊提醒我们要锻
炼思维，但除了好奇心之外，还有
其它方法可以缓解无聊，比如食物
和性爱等等。此外，就算当我们不
感觉无聊时，也会产生好奇心。事
实上，我们有时还会把自己正乐在
其中的事情抛在一边，只为去学一
些新东西。

就像查拉萨尼的线虫们会离
开现成的美食一样，人类和其它灵
长类动物也常常会用这种“奖励”
换取其它信息。为评估这种倾向，
研究人员采用了“土匪任务”测试
法。受试者需在几张图片或其它
选项中重复做出选择，每个选项都
带有不同的获得奖励的概率（奖励
通常是钱）。多做几次之后，受试
者就会记住哪些选项最可能带来
奖励，并一直选择这些奖励概率高
的选项。但如果出现了一个受试
者未见过的选项，他们往往会选择
这一新选项，宁愿放弃可能的奖
励，因为新选项的奖励可能更高。

脑部研究表明，这种“新奇奖
励”，即我们在心中为新选项给予
的额外分量，至少在部分程度上与
其激发的狂喜感有关。如 2007年
的一项研究发现，就像巴甫洛夫实

验中的狗听到铃声就会流口水一
样，每当我们期待着能发现某样新
东西，大脑中负责处理爱情和甜食
等奖励的脑区便会随之激活，即使
期待落空也会如此。研究人员总
结道，这些研究发现“说明大脑可
能会将新奇的事物作为类似于奖
励的东西来处理。”

因此你刚点开百度百科时，可
能是如叔本华所说，为了“躲避无
聊”。但如果你连着看了三小时蒙
古人入侵日本的历史，就可能是因
为你潜意识里喜欢不断点击链接
带来的兴奋感。同理，也正是这种
多巴胺带来的兴奋感驱使我们的
祖先殖民澳大利亚和北极圈、发明
了陶器、雕刻了无数精美绝伦的艺
术品。

但你看的为什么偏偏是蒙古
人的历史呢？为什么不是其它稀
奇有趣的东西呢？为什么好奇心
会吸引我们点开这个链接、而不是
另一条链接呢？

勒文斯坦在 1994年的一篇论
文中指出，好奇心的方向取决于所
谓的“信息空白”（information gap），
即你突然意识到自己还不知道某
一知识、非得立刻填补上这一空白
不可。这种空白可以与真实世界
有关（这只奇怪的虫子叫什么名
字？），也可以与精神世界有关（什
么是爱情？）。勒文斯坦的理论能
够有效解释为何病毒式新闻的标
题总是令人无法抗拒、想要一探究
竟，也能解释为何好奇心既被视为
优点、又被看成弱点。

不过，这种“信息空白”要想具
有足够的吸引力，就既不能让人感
觉太过陌生（比如新闻标题是用葡
萄牙语写的），又不能过于熟悉。
2009年，勒文斯坦等人开展了一项
研究。他们让受试者躺在功能性
磁振造影机中，同时问他们一些小

问题，比如：用来模仿人类唱歌声
的乐器是什么？地球属于哪个星
系？对于每个问题，受试者都要评
估自己回答时的自信程度如何。
研究人员还要求受试者评估自己
对每个问题的好奇程度，同时监测
其大脑中奖励中心的激活强度（另
一种评估好奇心的方式）。

不出所料，受试者对自认为很
了解的问题最不好奇。但他们对
自己毫无头绪的问题也不感兴
趣。而他们最好奇的，是那些有挺
大把握、但又有些拿不准的问题。
这种信息量不多不少的问题似乎
最容易激发人们的好奇心。

罗彻斯特大学的神经科学家
塞莱斯特·基德（Celeste Kidd）指
出，婴儿们也最喜欢新鲜、但又并
非完全陌生的事物。在 2012年的
一项研究中，她和同事们将一群七
八个月大的婴儿放在一块屏幕前，
屏幕上有三个标着不同图案的箱
子，每个箱子里都有一样东西，如
一块饼干、一把勺子、或一辆小轿
车。这些东西会从标着特定图案
的箱子里冒出来，就像打地鼠一
样。在基德的设置下，有些图案会
出现得更频繁。这样一来，有些顺
序组合就会显得更罕见一些，因此
也更令人意外。

婴儿们在观察屏幕时，研究人
员用一台眼动追踪设备观察他们
的眼部动作，发现其中存在明显规
律：令其感到意外、但又不是全新
的图案最容易吸引婴儿的注意，而
非常眼熟、或非常陌生的图案都吸
引不了他们的兴趣。

大脑会下意识地选择“刚刚
好”的新奇度，这有点像我们去书
店时的情况。基德表示：“你肯定
不会买儿童书籍，也不会买自己看
过很多遍的书。”你也不会买自己
根本读不懂的书，比如俄语写的天
体物理学教科书。“因为读起来一
点都不好玩。”要想学习新知识，你
至少要有一些切入点。要是和你
的实际水平相差太多，就永远都吸
收不了。因此大脑在敦促你尽快
收集信息的同时，会自动让你避开
太熟悉或太陌生的知识。
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据报道，“让我们从一些基本的
东西开始，”W在4分钟的快速约会
时对M说，“你在学习什么？”“额，我
在学经济和政治科学。你呢？”“我学
的是新闻和英国文学。”“嗯，不错。”

“是啊。”
接着，他们谈论了各自的家乡

（她来自爱荷华州，他则来自新泽西
州），在小城镇的生活，以及从高中到
大学的过渡。一个偷听者肯定很难在
这种老套的交谈中发现浪漫的火花。
然而，如果研究人员记录了这场对话，
然后通过语言分析程序进行梳理，或
许就能揭示W和M所确信的感觉：他
们真的能擦出火花。

事实上，研究人员对约会者所讨
论的内容不感兴趣，甚至对他们是否
有共同的性格特征、背景或兴趣爱好
不感兴趣。相反，研究人员搜寻的是
约会者组织语句时微妙的相似性，具
体而言，就是他们使用诸如“它”（it）、

“那个”（that）、“但是”（but）、“关于”
（about）、“从不”（never）和“很多”（lots）
等虚词的频率。这种同步性被称为

“语言风格匹配”（language style
matching，简称为LSM），往往是下意
识发生的。不过，研究人员发现，这是
一个很好的预测相互喜爱的因素：对
涉及80位快速约会者的对话分析显
示，LSM得分较高的男女希望再次见
面的可能性是低得分男女的三倍。

不仅仅是语言模式蕴含着化学
反应。其他研究显示，当两个人在不

知不觉中相互协调非语言因素，比如
手势、眼神和姿势时，他们会更容易喜
欢对方并相互理解。这些发现提出了
一个耐人寻味的问题：计算机能否比
我们还先知道我们会爱上谁？

想象一下：你晚上下班回家，蜷
缩在沙发上，绷紧神经，或许还给自己
倒上一杯酒，然后打开手机上的约会
软件；接着，在大约30分钟里，你和其
他满足了一系列基本标准（如性别、年
龄和居住地等）的用户进行了一系列
简短的视频约会。与此同时，利用语
言和图片识别结束，这款软件追踪了
你和约会对象的用词、手势、表情甚至
心跳。

之后，你对约会进行评估，而约
会软件的人工智能同样也在评估。它
能识别出你可能错过的合适（或不合
适）的迹象。在夜晚结束时，约会软件
会告诉你哪些方面值得再三思量。随
着时间推移，人工智能甚至可能学会
（通过后续实验）哪些迹象组合意味着
最幸福或最持久的恋爱关系。

接下来，让我们请伊莱·芬克尔
（Eli Finkel）谈一谈他的愿景。作为
美国西北大学心理学和管理学教授，
同时也是前面提到的语言风格匹配
研 究 的 共 同 作 者 ，芬 克 尔 是
eHarmony和 Chemistry等热门约会
网站的著名批评者。这些网站都宣
称拥有某种能将你和灵魂伴侣联系
起来的“配方”。芬克尔对这些网站
的不满，并不是它们“用数学来帮助

你约会”，而是完全用错了方法。因
此，芬克尔指出，这些网站的配对算
法可能就是在碰运气。

芬克尔解释道，问题在于这些
网站依赖于那些从未见面的个人的
信息，即都是自己提交的人格特质和
兴趣偏好。几十年来的恋爱关系研
究显示，约会成功更多是取决于两个
人的互动方式，而不是他们是谁，或
者他们希望在伴侣身上得到什么。科
学家告诉我们，吸引力的产生和点燃，
在于我们交换的目光，我们分享的笑
容，以及其他种种我们大脑和身体彼
此回应的方式。

按芬克尔所说，这也就是我们永
远不能仅仅通过浏览照片和精选的个
人资料，或者回答问卷来预测爱情的
原因。“所以问题来了：有没有一种新
方法能利用互联网来提高配对成功
率，这样当你和另一个人面对面时，你
与其适合在一起的可能性就会高于
其他人？”

约会网站发展史
如今，芬克尔所说的互联网方

式，即约会网站已经发展到了第三
代。他描述了第一代网站，从1995
年推出的Match开始，作为“爱的超
市”，这些网站邀请客户来“登陆并浏
览商品”，即男性和女性的简介。不
过芬克尔表示，这种方法依赖的是两
个错误的观念。

首先，它假设“当人们相遇时已
经深入了解到什么会激发他们的浪
漫吸引力”。事实上，人们经常说他
们希望伴侣身上具有某些特质——
比如富有，或者外向的性格——但之
后他们的选择却并不符合模板。在
实验室中，芬克尔和同事发现受试者
表达了对反映其陈述偏好的书面简
介的浪漫兴趣。但是，当面对面接触
潜在伴侣时，他们所报告的有吸引力
的人并不一定符合他们理想的情况。

其次，“爱的超市”模式假设网上
简介捕捉了恋爱关系中最重要的特
征。虽然文本和图片很容易传达“可
搜索”的属性，比如收入、宗教和外表

等，但它们往往忽略了“体验特征”，
比如忠诚、幽默感和相互理解。因
此，网上的“完美匹配”毫无疑问会经
常令人失望。正如芬克尔所说，“根
据可搜索的特征和兴趣，在线约会者
很难了解他或她能否成为潜在的伴
侣，正如我们很难根据配方和营养成
分来确定他或她是否喜欢一顿饭。”

第二代约会网站于21世纪初首
次亮相，它们试图通过自己来主导配
对过程来克服第一代网站的不足。
这些网站被芬克尔称为“爱情的地产
经纪人”，据称能提供“特殊的专业服
务”，能够“提高你遇到与你真正合适
的人的几率”。eHarmony便是这样
一个网站，通过包含300个问题的调
查问卷，以及获得专利的配对系统，
该网站承诺“每个合适的匹配都在
29个维度上为您预先筛选”。同样，
Chemistry 网站——来自 Match 的

“优质产品”——采用了由海伦·费希
尔（Helen Fisher）开发的配对方案。
作为一位生物人类学家，费希尔已经
确定了四种与特定大脑化学反应
——她认为这些反应影响着我们喜
欢谁和爱上谁——有关的人格类型。

芬克尔会告诉你这里面有很多
炒作的成分。在2012年发表于《心
理科学》（Psychological Science）的一
篇论文中，他和同事对Chemistry及
类似网站进行了分析，结果未能提供
令人信服的科学证据，证明它们的算
法能够获得更好的匹配效果。此外，
研究人员声称，任何基于个体特征的
算法都不大可能成功地预测浪漫关
系。“我们自问：我们可以在原理上设
想一个真正实际可行的算法吗？”芬克
尔说，“我们的回答是：‘不’。”

根据他们对已发表研究的综述，
一个重要的原因是，比较两个人的个
人特征几乎不能显示他们在一起将会
多幸福。大多数配对网站主要根据相
似性对用户进行匹配：他们是否有共
同的价值观、生活方式、经验、激情和
脾气？这些基于一个假设，即人们的
共同点越多，他们在一起的可能性就

越大。但显然也有例外。“如果你是一
个焦虑、抑郁或缺乏安全感的人，你和
任何人都很难在一起，”美国石溪大学
社会心理学家亚瑟·阿隆（Arthur
Aron）说，“两个像这样的人情况会更
糟。”

芬克尔称，更重要的是，很少有
证据表明相似性（特别是在人格特质
方面）对两个人是否合适有太大影
响。在澳大利亚、德国和英国进行的
全国性代表样本分析——总人数超
过23000人——显示，伴侣个性之间
的相似性只预测了他们对恋爱关系满
意程度的0.5%。芬克尔说：“当这些
公司向你承诺会找到灵魂伴侣时，
0.5%是微不足道的。”

如果相似性不是衡量是否合适
的有用指标，那互补性呢？答案是更
加糟糕。1958年，社会学家罗伯特·
温奇（Robert Winch）提出，对我们有
吸引力的人，往往拥有一些我们所重
视但自身又缺乏的品质。这个观点很
有吸引力。举例来说，费希尔认为两
种截然不同的人格类型——“导演”型
（“分析性强、直接、强硬、果断、情绪克
制”）和“谈判者”型（富有想象力、思想
开阔、令人愉悦、富有同情心）——可
以很好地匹配。但是，除了费希尔自
己对Chemistry用户的调查，很少有其
他证据能证明温奇的假说。大量研究
表明，内向的人并不总是更乐于和外
向的人在一起。满意度也不取决于互
补的态度、兴趣、消费习惯或性别角
色。

大多数恋爱关系研究者都同
意，单单个性特征并不能决定两个
人是否在一起或关系是否持久。

“问卷调查能提供的，并不比给你
介绍一群人认识的所得更多，”费
希尔说，“没人知道你的童年；没人
知道你在爱情地图上寻找的一
切。”亚瑟·阿隆表示，同样重要的
是“（两个人）见面的环境，他们的
家人和朋友的看法，以及他们在初
次见面时的举动”。而且，芬克尔
补充道，别忘了他们互动的质量。

当约会软件能看到你的脸红当约会软件能看到你的脸红
算法能否拯救失败约会算法能否拯救失败约会？？


