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白居易：人生充满故事的伟大诗人
(接上一期）
《观刈麦》一诗中，他对造成

人民贫困之源的繁重租税提出指
责，“听其相顾言，闻着为悲伤。
家田输税重，拾此充饥肠”，又对
自己不劳动却能丰衣足食而深感
愧疚，“今我何功德，曾不事农
桑。吏禄三百石，岁晏有余粮。”

《杜陵叟》一诗中，他对横征
暴敛，逼着百姓交租的官吏提出
控诉，“长吏明知不申破，急敛暴
征求考课。典桑卖地纳官租，明
年衣食将何如？”又对农民典卖桑
树、土地来换取钱财交租的无助
感到悲愤，此中滋味，真是“剥我
身上帛，夺我口中粟。虐人害物
即豺狼，何必钩爪锯牙食人肉？”

《卖炭翁》一诗中，他对宦官
拿着文书明目张胆地抢劫的行为
深感愤懑。一个“满面尘灰烟火
色，两鬓苍苍十指黑”的卖炭翁拉
着一车千斤重的木炭卖，只为买
些衣裳穿和食物吃，但宦官却公
然拉走牛车，还装模作样地表示
一下，“半匹红绡一丈绫，系向牛
头充炭直”。而他也深深同情卖
炭翁，“可怜身上衣正单，心忧炭
贱愿天寒”，如今又该怎样度过寒
冬？

白居易成了底层人民的代言
人，他为百姓呐喊、替百姓控诉，
这种直白现实的诗极具杀伤力，
正因如此，十余年间，白居易几乎
把满朝权贵都得罪了一遍。

他在《与元九书》中告诉元
稹，他辛辣的讽刺让权贵们恨得
咬牙切齿：“闻《秦中吟》，则权豪
贵近者，相目而变色矣；闻《登乐
游园》寄足下诗，则执政柄者扼腕
矣；闻《宿紫阁村》诗，则握军要者
切齿矣！”

是故明明白居易主张捕贼雪
耻的正义行为却遭到“群攻”。
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许多人将被贬江州视为白居

易一生的转折点，但私以为这只
能算白居易文学创作的转折点，
真正人生的转折点是六年后的一
件大事爆发。

被贬江州的确让白居易的人
生观有所动摇，对自己的处事方
式有所反思，但这是积极的思考
而非消极的应对。一个落魄不得
意的人如果愿意与外界沟通，宣
泄情绪，那么他是积极的，他愿意
找法子治愈自己，白居易恰如此，
并没有因为贬谪而破罐子破摔。

更能体现这一点的是四年后
白居易量移忠州（今重庆市）刺
史，来到环境更加恶劣的地区，白
居易没有抱怨，他反而高唱“ 无论
海角与天涯，大抵心安即是家。”，
以强烈的环境超越意识对待所处
逆境，及时调整自己的心态，努力
求得安心，求得洒脱和自在。

白居易人生的转折点还要从
长庆年间的科举舞弊案说起，这
是直接导致白居易人生后二十余
年选择独善其身的主要原因。

长庆元年（821年）三月，朝廷
举行进士考试，礼部侍郎钱徽任
主考官（即知贡举），右补阙杨汝
士为考官，两人一正一副，主持当
年科考。

考试前，宰相段文昌接受了
考生的贿赂，遂找到钱徽保荐该
生，时任翰林学士的李绅也找到
钱徽，要求录取一个关系户。但
放榜之日，段文昌和李绅推荐的
两人都落榜，反倒中书舍人李宗
闵的女婿苏巢、杨汝士的弟弟杨
殷士以及宰相裴度之子裴撰等金
榜题名。

榜出，段文昌大为不满，遂向
穆宗说今年进士考试不公，存在
人情关系，因为录取的都是公卿
子弟，而且毫无才干。穆宗听后
不免愕然，但一时也无法判断真
伪，于是找来翰林学士元稹、李
绅、李德裕（三人并称翰林三俊）

问话，李绅自然借机说考试不公，
主张重考，而李德裕素与李宗闵
不合，故也主张重考。

很快，穆宗下令重试，并新任
命白居易、王起为考官，结果此前
录取的十四名进士仅三人通过，
穆宗不禁勃然大怒，钱徽、杨汝
士、李宗闵都因此被贬。自此事
以后，李德裕和李宗闵仇隙越来越
深，于是各树朋党，互相倾轧，纷纷
构陷，垂四十年之久，司马光认为这
件事便是“牛李党争”的开端。

整件事情最无辜的还数白居
易，虽然他并未因此受罚，但他在
其中扮演的角色却耐人寻味。先
来看看白居易和两位前考官的关
系：白居易和钱徽是好友，白居易
的妻子是杨汝士的妹妹，而白居
易作为主考官的结果直接导致两
人被贬，于情，白居易内心是过意
不去的。

此外，是元稹推荐白居易为
主考官，而另一个考官王起曾是
李德裕父亲李吉甫的下属，这样
看来，似乎白居易被人利用了，
是两大集团斗争的棋子。自此
以后，白居易虽官拜中书舍人，
这个职位离拜相仅一步之遥，但
他却选择了外放杭州，远离是
非。

长庆二年（822 年）七月，在
白居易上疏论河北军事不被采
纳后，加之朝廷党争激烈，白居
易遂自请外放任杭州刺史。白
居易对远离朝廷，觉得解除了拘
束似的，落得个身安心欢，他非
常满意。

他之所以产生这种看法，与
他年过半百也有关系。他曾写了
一首颇具哲理意味和反映人生价
值观的诗：

人生百年内，疾速如过隙。
先务身安闲，次要心欢适。
事有得而失，物有损而益。
所以见道人，观心不观迹。

——白居易《咏怀》
我们可以联系白居易前半生

的政治生涯来解读这首诗：人生
前五十年，白居易在现实打击下，
渐渐缺乏坚持斗争的勇气，采取
了明哲保身的方针，这个决定与
他兼济天下的理想是矛盾的，思
想上有一定的痛苦，但又符合他
独善其身的想法，所以他能说服
自己，先身安次心欢。

白居易这一思想转变使得我
们再也看不见他左拾遗时代的勃
勃雄心，那种与恶势力坚决斗争
的勇气。但他努力做到洁身自
好，不介入党争，不同流合污，在
个人职权范围内尽可能地做些与
人民有益的事，这就是白居易人
生后二十余年对待生活、人民的
基本态度。

6
现在白居易来到了杭州任

上。相比于被贬江州时他还抱有
“守道待时”的情怀，现在他已彻
底放弃这种念想。行独善之事，
知足安乐是彼时白居易最大的心
愿，是故他在杭州能写出《钱塘湖
春行》这样清新雅致的诗：

孤山寺北贾亭西，水面初平
云脚低。

几处早莺争暖树，谁家新燕
啄春泥。

乱花渐欲迷人眼，浅草才能
没马蹄。

最爱湖东行不足，绿杨阴里
白沙堤。

——白居易《钱塘湖春行》
外放杭州使得白居易真正彻

悟人生，功名利禄、派系斗争统统
非他所愿，身为大唐子民，一位名
满天下的大诗人，白居易的愿望
很简单：国泰民安。短短四字却
凝聚着安史之乱后无数大唐人的
心愿，哪怕不能恢复万国来朝的
盛况，能做到这点都已难上加难。

病人命悬一线，医生却忙着

争名夺利，意见达不成一致，劲儿
不往一处使，这便是中晚唐官僚
政治的现状。白居易想救，可他
无能为力，当一个封建社会的士
大夫常陷于困境却又无力挣脱
时，往往归之于命运，继而选择逃
避，实质上就是屈服。

私以为这就是白居易的状
态，他不像李德裕能够既团结又
斗争宦官集团，借力打力，为大唐
照亮最后一抹霞光，他在乎个人
声誉。

当然白居易的做法可取之处
在于：与惶惶于仕途且迷恋权威
者不同，他才华横溢却与世无争，
尽量不卷入牛李党争，能得到各
方势力的认同，这就是他晚年仕
途顺遂的奥秘所在。

尤其是在甘露之变后，朝廷
局势愈加扑朔迷离，派系斗争愈
发激烈，无疑让白居易坚定了远
离朝政的决心，他更爱优哉游哉
的闲适生活。

因此自杭州刺史任后，白居
易虽然也担任过一些实质性职
位，如苏州刺史、刑部侍郎、河南
尹，但都很短暂，不终任就主动要
求改任闲职。他显得是那么的佛
系，总之，独善其身是白居易人生
后二十余年的价值观。

晚年白居易过着含饴弄孙的
生活，朝廷之事他已不大过问，能
与好友互相唱和，把酒言欢是他
人生最后的心愿，可好友却一一
离他而去。

多年后，在那个风雪飘飞的
晚上，白居易一饮而尽，脑海里闪
现出昔日种种，他失声痛哭，老兄
啊，你们还能陪我喝一杯吗？

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。
晚来天欲雪，能饮一杯无？
——白居易《问刘十九》
白居易已死，但他的故事还

在继续，他的诗作仍在唱响。行
文至此，所想所写大抵如此。

“诗豪”刘禹锡：少年辛苦终生事，莫向光阴惰寸功
体弱多病，锤炼意志
公元七七二年的某一天，刘绪和

夫人卢氏迎来了他们的第一个孩子，
取名刘禹锡。夫妻二人老来得子自
是十分高兴，但不幸的是刘禹锡生下
来就十分瘦弱，体虚多病。

后来，刘禹锡也在《答道州薛侍
郎论方书书》一文中讲述了他被病痛
折磨的经历：

愚少多病，犹省为童儿时，夙具
襦袴，保姆抱之以如医巫家。针烙灌
饵，咺然啼号。巫妪辄阳阳满志，引
手直求，竟未知何等方何等药饵。及
壮，见里中儿年齿比者，必睨然武健
可爱，羞已之不如。

刘禹锡年幼多病，家人经常要抱
着他四处求医问巫，尝试各种治疗办
法。大夫会用烧红的刀针，扎入他身
上的疮处，将脓毒从疮口排出，而刘
禹锡常常在这个过程被吓得哇哇大
哭。针烙之后，还有巫婆不知道从哪
里弄来的苦口的药汤等着他服用。
长大一些后，刘禹锡看到那些健康强
壮的同龄人，心里常常生出一种羡慕
之情。

病痛的折磨没有将刘禹锡塑造
成消极软弱的懦夫，反而锤炼了他的
意志和毅力，造就了他身上独有的一
份乐观豁达与坚韧不屈。

少时的刘禹锡没有因疾病而困
于病榻，而是更加珍惜学习的光阴，
其勤勉于学的态度远非同龄人可比。

在别的孩子玩乐嬉戏的时候，刘
禹锡则沉迷于舞文弄墨，他后来在
《刘氏集略说》中也提到：

始馀为童儿，居江湖间，喜与属
词者游，谬以为可教。视长者所行
止，必操觚从之。

刘禹锡从小就喜欢诗词，所以喜
欢与擅长诗词的文人交游。他手里
经常拿着觚（一种木质的写字板），跟
在文人墨客后面请教，这些人见他小

小年纪便有如此向学的恒心，都很愿
意传授他知识。

惜寸阴者，乃有凌铄千古之志。
对于刘禹锡这样饱受病痛折磨的人
来说，能在这世上活上一天，便已经
是上天的馈赠。所以，他才格外地想
把握住读书的光阴，把握住自己生命
的价值，把握住能在这有限的时间里
实现鸿鹄之志的机会。

我想，也正是这段少年时期的独
特经历，赋予了刘禹锡作为一代“诗
豪”的刚毅秉性与豪情壮志。

家学渊源，家教严格
刘禹锡成长于一个深受儒学熏

陶的士大夫家庭，他的祖辈“世为儒
而仕”，但大多是普通官员，社会地位
不高，所以他的身上也自然被家人赋
予了入仕为官的重望。父亲刘绪坚
持儒家教育，对刘禹锡的家教十分用
心和严格，权德舆还曾用“万石之训”
来比喻刘绪的家庭教育。

所谓“万石”，本名石奋，是汉代
初年的一位官吏。他学问不深，但其
谨慎的行事风格无人能及，后来他凭
借着谨慎踏实的作风逐步升迁至上
大夫，月薪两千石。他教育四个儿子
品行端正，孝敬父母，严守规矩。后
来，他的儿子们也都成为两千石级官
员，父子五人合起来为一万石，皇帝
尊称他为“万石君”。权德舆以此赞
誉刘绪，称赞其教子有方。

在这样的家庭环境下，儒家经典
和诗文辞赋成为刘禹锡成长的教科
书。权德舆就曾见证过少时刘禹锡
苦读《诗经》、《尚书》的情形，他在《送
刘秀才登科后侍从赴东京觐省序》中
记录到：

始予见其丱，已习诗书，佩觿韘，
恭敬详雅，异乎其伦。

在这样的悉心教导下成长起来
的刘禹锡，身上呈现出一种文静稳重
的气质，他待人谦逊恭敬，有着深到

骨子里的教养。
刘禹锡在《自传》中曾一再声称

“家本儒素，业在艺文”，“清白家传
遗，诗书志所敦。”他深知自己的成长
和成就离不开家庭的儒学教育和文
化氛围，因此他始终珍视这份家族传
统，心怀“兼济”之志，注重修身齐家
治国平天下，以期成就一番事业。

而他的儒家精神与兼济之志也
体现在他的诗歌创作中，如公元八二
二年创作的《浪淘沙·九曲黄河万里
沙》：

九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天
涯。

如今直上银河去，同到牵牛织女
家。

九曲黄河裹挟万粒沙，经波涛的
冲洗和狂风的簸荡，自天边疾驰，直
上银河。

那时的刘禹锡虽然被贬，却仍怀
着为济世救民的伟大理想，他相信有
朝一日能施展才华，纵然经受波击浪
打，也不改初心，他这种百折不挠的
坚韧精神与博大胸怀实在令人钦佩。

儒家的教育理念和文化氛围为
刘禹锡提供了丰富的精神资源和人
文素养，也为他的诗歌作品注入了豪
迈之气和人文关怀，展现了他作为一
代“诗豪”的非凡气度和才华。

少遇良师，初修禅心
刘禹锡的少年时期正值中唐大

历时期，这是一个诗僧众多且在文学
史上产生重要影响的时期。那时，号
称“唐代第一诗僧”的释皎然和深得
他器重的诗僧释灵澈就居住在吴兴
境内。当时刘禹锡所在的嘉兴离吴
兴很近，所以刘禹锡经常跑去拜访这
两位著名的诗僧。

《澈上人文集纪》中就曾记载了
刘禹锡拜两位诗僧为师的故事：

初，上人在吴兴，居何山，与昼
公为侣。时予方以两髦执笔砚，陪

其吟咏，皆曰孺子可教。
皎然与灵澈两位高僧诗人，见

一少年郎如此好学不倦，心中甚
喜，并因此更加用心地为刘禹锡传
授诗道。

而对刘禹锡来说，皎然、灵澈
就如同璀璨的星辰，在他的少年时
期引领他步入诗歌的殿堂，成为他
学诗的启蒙老师。

皎然将自己的诗歌理论凝结
在了《诗式》一书中，他将禅学与诗
学联系起来，认为诗学与禅学之间
存在着深刻的相通性，两者的最高
境界是超越语言文字，靠人心领神
会，由此方能体悟其深远意境。在
皎然的影响下，刘禹锡也用“悟不
因人，在心而已”的理念来沟通禅
学与诗学。

灵澈虽然没有诗论传世，但是
从权德舆作的《送灵澈上人庐山回
归沃州序》中也能窥见灵澈的诗学
理论：

心冥空无而迹寄文字，故语甚
夷易，如不出常境，而诸生思虑终
不可至……知其心不待境静而静。

灵澈的诗学理论强调主体在
静默中的观照，以此达到意境的空
灵与深邃，语言讲究清新自然。

刘禹锡也在之后悟出了“片言
可以明百意，坐驰可以役万景”的
作诗之道，形成凝练而不凝重，通
达而不通俗的诗风。

他认为，诗僧之所以能够创作
出清新脱俗的诗句，是因为他们摒
弃了世俗的功利心态，投身于自然
的怀抱，与自然和谐共生。他们用
宽广的胸怀容纳万物，从内心深处
感受到大自然的美丽和灵气。因
此，诗僧们常常能从禅林中的花草
中汲取灵感，创作出如珠玉般璀璨
的诗歌。

在禅学的熏陶下，刘禹锡身上

多了一份通达与豁然，这也体现在
他的诗歌作品中，如《秋斋独坐寄
乐天兼呈吴方之大夫》：

空斋寂寂不生尘，药物方书绕
病身。

纤草数茎胜静地，幽禽忽至似佳
宾。

世间忧喜虽无定，释氏销磨尽有
因。

同向洛阳闲度日，莫教风景属他
人。

独坐寂寂空斋之中，身侧只有药
物方书为伴，在这般静默之境诗人的
禅心也逐渐沉淀。心与自然相感应，
一花一草、一禽一鸟全部都带上了一
抹禅味。人世间的忧伤与喜悦虽然
没有定数，但佛教认为所有的事物都
有因果报应和轮回的规律，保持一颗
平静纯净之心，便能度过劫难。因
此，诗人劝友人保持一颗平常心，享
受在洛阳的这段悠闲时光，莫教美景
都独被他人欣赏去了。

禅宗的精神在刘禹锡心中内化
成一种通透豁然的处世态度，所以
他才能在被贬朗州司马时写下“自
古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”
这样的千古名句；所以他才能对着
奔波坎坷的二十三年贬谪生涯吟
上一句“沉舟侧畔千帆过，病树前
头万木春”。

刘禹锡能成为一代“诗豪”并
非偶然，而是源于少时病痛缠身锤
炼出来的刚毅不屈与坚韧不拔，严
格家教和以儒为本的家学氛围培
养出来的济世胸襟与人文关怀，良
师言传身教下禅理的精神渗透，以
及他自身自律勤勉与好学不倦的
向学态度。

少年辛苦终生事，莫向光阴惰
寸功。若是成为一代“诗豪”的刘
禹锡再回看自己的少年时代，想必
也会感谢那个拼命努力的自己吧。


