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诗仙李白：一生只工作两年，四段感情，
两次入赘，死前送妻子修道

因为他的性情，不管是任何
人，如果只给他做小官，只让他给
皇帝、贵妃写诗，他就会觉得这是
对自己的一种侮辱，所以先前尽管
唐玄宗器重他，但他就是敢不满，
敢不上朝，敢叫高力士给自己脱
靴。

所以在这一点上，李白与高适
虽是好友，但二人其实是有区别
的。

相较于李白来说，高适更为务
实，第一次被人举荐做了个小官，
其实就是管理一个小地方的治安
而已，但高适并不嫌弃，而且是尽
心尽力地去好好做。

但李白不一样，李白侍奉翰
林，并且唐玄宗都会带着他出席各
类宫廷饮宴，这都已经是接触到最
高的权力阶层了，但他不干，他就

是嫌小。
因此，务实的高适最终越做越

大，历任彭州刺史、蜀州刺史、剑南
西川节度使等，封渤海侯，死后追
赠礼部尚书，而李白就只干了两年
就被辞退了。

所以说，李白身上是有一种
傲骨的，而他这样的傲骨，显然与
他那近乎苍白的政治天赋并不匹
配。

李白的政治天赋，不能说没
有，而应该说是完全没有。

所以，李白很天真，天真到他
竟会投靠永王，或许是他觉得如果
永王得了天下，他的仕途就将一步
登天吧？

又或者说，在政治上天真得幼
稚的李白，甚至都看不出来永王是
在谋反吧？

永王李璘（唐玄宗第十六子）
造反的时候，已经快到了花甲之年
的李白，竟然听从了李璘的号召，
成为了李璘的幕僚。

最终，李白因此下狱。
为了救夫，宗氏不惜四处奔

走，甚至动用了家族的力量为李白
进行关系打点，李白虽然得保不
死，但也落了个被发配夜郎的下
场。

乾元元年（公元 758 年），57
岁的李白自浔阳出发，被长流于
夜郎，宗氏的弟弟宗璟为其送行。

乾元二年（公元 759 年），58
岁的李白在流放途中遇到天下大
赦，因而欣喜若狂，写下了流传千
古的《早发白帝城》，其中所写的

“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重
山”既代表着他的心境，也蕴含着

他盼望再次见到宗氏的无尽期
待。

上元二年（公元761年）暮春时
节，李白送宗氏上庐山学道，并作
《送内寻庐山女道士李腾空二首》
送予宗氏。

此时的李白，在经历了人生重
大波折之后，已将很多事情看的很
开，而宗氏则是愈加醉心于隐逸，
李白是正式办理过入道手续的，因
而他对宗氏要学道的念头，并不反
对劝阻，而是非常赞同。

因而，这两首诗又被认为是李
白与宗氏在情投意合之下的最终
诀别。

送完了妻子，李白东下重游
皖南，并多次往来于宣城与金陵
之间，或许是受了高适的影响，60
岁的李白居然还想着去投李光弼

从军，但已是白霜染鬓的一代诗
仙，投军自然是会被拒的。

也就是在这一年，李白染病，
曾经放肆吃喝玩乐从不缺钱的
他，临到老了反倒窘迫了，不得已
投奔了自己的族叔李阳冰。

李阳冰虽是李白的族叔，但年
纪较李白小了很多，得李阳冰竭力
照顾，李白的晚年总算有了归宿之
地。

宝应元年（公元 762年）冬天，
李白在病重之时，将自己的诗文全
都交给李阳冰编集，当年的十一
月，李白作《临终歌》之后不久，驾
鹤西去，葬于当涂龙山。

一代诗仙，就如他在《临终歌》
中所写的，他的一生自比为大鹏，
但终究是半空摧折，始终无法翱翔
于九天之上。

白居易：人生充满故事的伟大诗人
白居易一生思想十分复杂且

充满矛盾 。他既有士人建功立业
的欲望，又有文人闲淡舒适的情
怀，出世还是入世的思想反复拉
扯，现实沉重的打击令他心冷。
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绝大多数人认识白居易是源

自他的一首经典诗作，这不仅是
他的成名作，更是他成为全民皆
知的大诗人的“当头炮”，这便是
他16岁就写出的名作：

离离原上草，一岁一枯荣。
野火烧不尽，春风吹又生。
远芳侵古道，晴翠接荒城。
又送王孙去，萋萋满别情。
——白居易《赋得古原草送

别》
这首诗的传唱度不亚于李白

的《静夜思》，它是横跨好几代人
的文化符号、语言记忆。白居易
的人生也同他的诗一样，现实且
充满故事。

白居易祖籍太原，生于河南
郑州的一个中小官僚之家，祖父
和父亲都当过基层干部，但白居
易“家贫多故”，他为官前的生活
基本上是在动荡不安、颠沛流离
中度过的。

白居易聪敏绝人，五六岁便
会作诗，九岁即能谙识声韵，满足
成为一个伟大诗人的必要条件。
据他文中所述：

仆始生六七月时，乳母抱弄
于书屏下，有指“之”字“无”字示
仆者，仆虽口未能言，心已默识。
后有问此二字，虽百十其试，而指
之不差。

——白居易《与元九书》
这段话大意是自己六七个月

大便能识字，而且毫无差错。很
难说这没有夸张的成分，但白居
易禀赋异于常人，也是十分可能
的，毕竟他在 16岁时就写出广为
流传的名句。

在《赋得古原草送别》一诗大
获成功后，白居易并未因此飞黄
腾达，在唐朝想升官发财要么你
是门阀贵族出身，要么走科举这
条路。

由于白父常年出差，白居易
的读书是由母亲教授的，他曾自
述：“夫人亲执诗书，昼夜教导，循
循善诱，未尝以一呵一杖加之。”
瞧瞧，这教育方式又怎能培养不
出一个伟大的诗人呢？

白居易呢？他对读书的态度
又是怎样？白居易读书简直是刻
苦到变态的地步。从早到晚刻苦
攻读，以至于手磨出茧了，口腔溃
疡了，眼睛近视了，头发花白了。
这在他写给元稹的书信中有所提
及：

二十已来，昼课赋，夜课书，
间又课诗，不遑寝息矣。以至于
口舌成疮，手肘成胝。既壮而肤
革不丰盈，未老而齿发早衰白；瞀
瞀然如飞蝇垂珠在眸子中者，动
以万数，盖以苦学力文之所致，又
自悲矣。

——白居易《与元九书》
颇有学不死就往死里学的劲

头，只怪唐朝科举竞争太大，想要
出人头地，白居易必须拼命学。

皇天不负有心人，29岁时白
居易考中进士，他开心得不得了，
写下“慈恩塔下题名处，十七人中
最少年”的得意之言。
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在唐代仅仅考中进士还不能

做官，想要获授官职还必须通过
吏部考试。白居易在备考路上认
识了元稹，二人都有着心酸的童
年，也体会过民间疾苦，相似的人
生经历让他们很快就结为好友。

元稹和白居易。图源：网络
贞元十九年（803年），元稹和

白居易通过吏部举行的书判拔萃
科考试，一同登第，授官秘书省校
书郎，正式登上政治舞台，而白居
易也终于在漂泊多年后在京都安
定下来。

三年后，白居易校书郎任期
届满，决定应制举考试（制举是皇
帝下诏或者亲自主持的选拔人才
的特殊考试）。他顺利通过考试
并被任命为盩厔（今陕西周至县）
县尉。

同年十二月，白居易、陈鸿、
王质夫三人同游仙游寺，在两位
好友的鼓励下，白居易写下了他
一生中最为重要的代表作《长恨
歌》：

汉皇重色思倾国，御宇多年
求不得。

杨家有女初长成，养在深闺
人未识。

天生丽质难自弃，一朝选在
君王侧。

回眸一笑百媚生，六宫粉黛
无颜色。

......
后宫佳丽三千人，三千宠爱

在一身。
金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢

醉和春。
姊妹弟兄皆列土，可怜光彩

生门户。
遂令天下父母心，不重生男

重生女。
......
在天愿作比翼鸟，在地愿为

连理枝。
天长地久有时尽，此恨绵绵

无绝期。

——白居易《长恨歌》
这首诗传达的感情是复杂

的，既是对唐玄宗和杨贵妃凄美
爱情的艺术概括，也是对自己长
达十几年不幸爱情的倾述。

白居易结婚很晚，在写完《长
恨歌》的第二年他与杨氏完婚。
白居易晚婚的原因是他年轻时深
爱着一个名叫湘灵的女子，因为
封建社会门第观念，白居易最后
没能与湘灵结婚，所以两人的爱
情是饱含血泪的。

白居易十分喜欢湘灵。他11
岁初识湘灵，两人朝夕相伴可谓
青梅竹马，等到情窦初开时自然
而然在一起，这一年白居易19岁，
湘灵15岁。白居易还写了首诗赞
美湘灵。

娉婷十五胜天仙，白日嫦娥
旱地莲。

何处闲教鹦鹉语，碧纱窗下
绣床前。

——白居易《邻女》
完全可以想象白居易写这首

诗时是多么高兴，他或许幻想过
与湘灵的每一个明天，只是可惜
他俩因白母嫌弃湘灵出身低微并
未修成正果。

就这样，白居易以不结婚和
母亲怄气，一直单身到 37岁。据
说后来白母以死相逼，白居易才
经同僚介绍与杨氏结婚，而《长恨
歌》就写于白居易结婚前几个月，
白居易的痛苦是不言而喻的，因
此提到唐玄宗和杨贵妃的爱情悲
剧，他很可能是感同身受，怀着充
沛的感情写下这一名篇。
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大约白居易也未曾料到《长

恨歌》竟迅速火遍大江南北，《长
恨歌》的爆火让白居易名声大噪，
上至皇帝，下至庶民，没有不知道
白乐天的。

元和二年（807年），年仅36岁
的白居易被召为翰林学士，半年
后又任左拾遗，真正是风华正
茂。白居易被破格提拔，与唐宪
宗的政治理想有关系。宪宗初登
大宝，向往唐太宗的贞观之治，急
于刷新政治，自然对白居易这种
人才特别关注。

身居庙堂，白居易的政治热
情完全被激发，被提拔不久后，他
写信给宪宗说我的工作就是给你
提意见，找不足的，他在说过这样
一段话：“夫位不足惜，恩不忍负，
然后能有阙必规，有违必谏。朝
廷得失无不察，天下利病无不
言。”颇有一副随时为皇上的错误
言论和行为提出意见的架势。

宪宗并未怪罪白居易，日后
反而多次采纳白居易的谏言，这

时候白居易深得宪宗喜爱。白居
易第一次意见不被采纳是关于好
友元稹的奏疏。

元和五年（810年）三月，敷水
驿事件爆发。元稹被宦官打得鲜
血直流，宦官却恶人先告状，宪宗
又有意袒护，元稹被贬江陵。诏
令一出，李绛、崔群、白居易等人
立即上疏求情，白居易更是连上
三状，力保元稹无罪，结果“疏入
不报”，宪宗压根不理他。

元稹栽跟头绝非偶然，这是
宦官集团和旧官僚集团联合对进
士集团的打击，因此对白居易的
打击是迟早的事，只是还没有一
个好机会。

南宋梁楷绘《白居易拱谒·鸟
窠指说》，现藏上海博物馆。图
源：网络

同年五月，朝廷征讨王承宗
的战事毫无进展，白居易连上三
篇《请罢兵状》，其第三状中言：

“不然，则臣合得罪；不然，则陛下
罢兵。”意思是要么你降罪于我，
把我办了，要么就罢兵停战，只有
这两个选择。这简直是和宪宗叫
板。

一次，讨论是否该由宦官吐
突承璀担任招讨使时，白居易竟
当面说：“陛下错矣。”当时宪宗很
生气，面色带怒，不欢而散。后宪
宗召见承旨翰林李绎说：“居易小
臣不逊，须令出院。”好在李绛求
情才免于处罚。

是年夏初，白居易左拾遗的
任期届满，五月改任京兆府户曹
参军，任职不过数月即遭母丧，次
年六月辞职回家。

可以说白居易在朝中五年对
政治是极度热情的，也是失落
的。事实上，早期白居易高唱“ 丈
夫贵兼济，岂独善一身。”一副与
恶势力斗争到底的决心，但可惜
的是白居易并未将这种精神贯彻
到底。
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元和九年（814年）深冬，白居

易守丧期满，回朝被任命为太子
左赞善大夫。时隔 27个月，他再
次踏入京都长安。但他与旧官僚
集团和宦官集团的矛盾并未化
解，反而越演越烈，直至爆发。

翌年六月，长安城发生了一
件朝野震惊的大事，宰相武元衡
在上朝途中竟被刺杀身亡，刺客
还全身而退，简直是奇耻大辱。
事情一出，朝野一片哗然。

这天中午白居易不顾自己东
宫属官的身份，不合时宜地站出
来，主张捕贼雪耻，以肃法纪。这
时就有人找碴了。

先是有人指责白居易越职言

事，要求严惩。谏官还没发话，你
一个东宫属官却先站出来言事，
是为越职；后又有人说白母因看
花坠井而死（白母疑患有精神类
疾病，确系坠井而死），而白居易
却作“赏花”和“新井”诗，有伤名
教（即不符合以忠孝为核心的封
建礼教，宋人认为此诗作于白母
亡之前）。于是白居易被贬为江
州司马。

后来他解释为什么要越权言
事，他说国辱臣死，这种前所未有
的事情，就算官职卑微也不应该
默不作声，而应倍感悲愤。但这
并未得到朝臣的声援，反而授人
以柄。

这一沉重打击让白居易感到
苦闷至极，初到江州时，他常常自
比为信而见疑的屈原，忠而被谤
的贾谊，可想他是有多大的冤
屈。从《自悔》一诗中可以看出他
当时颓废的心情：

万类递来，锁汝形骸。使汝
未老，形枯如柴。

万感递至，火汝心怀。使汝
未死，心化为灰。

——白居易《自悔》
身体干枯得如柴草，心化成

了灰。这样的情绪和状态是煎熬
的，白居易的热情降到了冰点，万
种事情争先来，人生、世事犹如一
场春梦。

一个人北方人来到江南，无
所适从是白居易最真实的状态，
不仅身体不适，精神上更是难以
接受，白居易的思想很不稳定，彷
徨、无奈、愤恨，总觉得不是滋味。

好在入冬后，白居易渐渐冷
静下来。恰逢此时挚友元稹寄来
书信《叙诗寄乐天书》，收到好友
亲切的问候，白居易老泪纵横。
在寒冬腊月的偏僻小城里，白居
易回了一封情感真挚的书信，即
是著名的《与元九书》。

白居易在江州不仅提出了文
学创作的本质，还创作了《琵琶
行》这样的名篇。图源：网络

信中不仅谈到了自己小时候
的经历，还对诗歌创作的本质提
出了见解，喊出了那句震古烁今
的口号：“文章合为时而著，歌诗
合为事而作。”进而成为他所倡导
的新乐府运动的口号。

在白居易看来，文学创作要
关注社会、关注时事，诗歌、文章
都应该对时事作出表达，反映民
生。如他自己所述，他执笔写作，
是“为君、为臣、为民、为物、为事
而作，不为文而作也。”

是故，白居易的诗中有许多
平民生活的影子。

(未完待续）


