
华府原创30 新世界时新世界时报报2024年5月31日

NEW WORLD TIMES

马骏斐

六月的花最娇嫩

它的每一片花瓣弹吹得破

让我们倍生怜爱

六月的花最纯净

它原色的绽放纤尘不染

纯洁苍茫的岁月

六月的花最灿烂

它明媚的笑容在阳光下盛开

驱走一切阴霾

六月的花最天真

它无邪地生长与开放

把七彩的希望撒满人间

童年

童年是一只花蝴蝶

依然翩迁在那片青葱的山岗

它时常飞进我的梦中

把我带回无忧的时光

童年是一片蓝色的天

飘浮着朵朵洁白的向往

那片最大最炫的梦想

一直在我的头顶飘荡

童年是一棵青翠的小苗

生长在岁月柔软的心上

不管世态如何炎凉

它永远充满生机勃勃成长

油菜结荚，麦子抽穗的时节，
槐花开了。当那一串串洁白的花
儿缀满枝头时，空气中便弥漫着一
缕素雅的清香。

"槐林五月漾琼花，郁郁芬芳
醉万家，春水碧波飘落处，浮香一
路到天涯。

"五月的乡村大地，到处可见
槐花的身影，那洁白的花朵一丛丛
一簇簇点缀在满山遍野的绿色中，
远远地望去，宛如团团朵朵的白云
漂浮在林丛，给人清新飘逸的感
觉，让人心怡。

槐花碎小而淡雅，不似别的花
朵艳丽而招摇，它静静地垂挂在枝

叶间，无声地开，默默地谢。真宛
如身边那些普普通通的人们，平静
而淡泊地生存繁衍在这个春来秋
往的世界。

想起谢军的一首《槐花香》："
又是一年槐花飘香，勾起了童年纯
真的向往，儿时的玩伴杳无音信，
让人不由得心伤。又是一年槐花
飘香，心上的人儿不知在何方，在
这个槐花飘香的季节，又想起那个
温情的夜......"

歌声里，与槐花有关的记忆，
便浮现在眼前。

只要在乡下生活过的童年，恐
怕都有过摘槐花的经历。像一只

小猴子一般地攀上树，也顾不得枝
条上的刺儿扎人，一边将甜滋滋的
花骨朵儿捋下往嘴里送，一边将串
串槐花扔给树下急切张望着的小
伙伴。有时也采上满满一篾篮带
回家，让母亲蒸上一锅槐花饭，或
是做成槐花粑粑，解馋儿。

槐花年年开。但仔细想想，这
么多年来，再也没有采尝过槐花的
滋味，也有很多年没有回到我那童
年的故乡了。

面对若雪槐花，在我心中涌起
的，不只是甜美的回忆，还有一段
惆怅的记忆。

年少时的事了。一位女孩，从
遥远的地方来我生活的小城看
我。领着她在城中的公园散步，走
到一片槐树林，坐在落满槐花的草
坡上休息。因为饮了一点酒，有一
搭没一搭地说着话儿时，自己竟睡
着了。

一觉醒来，女孩正斜靠一棵槐
树看我。后来，接到女孩的来信，
大意是：那样一个美好的时刻，你
竟在我的面前沉沉睡去，于是，那
个浑身落满槐花瓣儿的梦里男孩，
就此成了我最美的也是最终的回
忆。

时光如流水。在这槐花又飘

香的季节想起那个女孩，已是不知
生活在何方？由此想起生命里那
些匆匆走过的身影，真如槐花的开
开落落。

"满地槐花，尽日蝉声乱。独
倚阑干暮山远，一场寂寞无人见。
"面对槐花，在古今心同的寂寞里，
生起的思念与回味虽是淡淡的，却
是清香袭人，如一缕槐香萦绕、飘
荡。

槐花香飘又一年，那洁白的花
朵当是一次心灵的相约，在岁月的
山坡上等那有缘的人儿。遥看那
片春天的守候，我已准备好绽放的
心情，"即应来日去，九陌踏槐花。"

乡人送来一小篮地丹，洗净盛
入盘中，宛如一片片温润的美玉，
让人怜爱。

一片片形似小木耳的地丹，一
般在第一声春雷后才开始出现在
山坡、草丛、乱石间，于是便有人称
之雷耳、雷公菌。

也有叫地皮菜、地衣、天菜、地
软儿的。比如我的外婆便称之为
地耳，说木头的耳朵叫木耳，土地
的耳朵叫地耳。这些地耳，是土地
公公贴着地面在聆听四季轮回的
脚步和万物生长的声音呢。

在我的家乡，乡人则大都称地
丹为"自达"（音），窃以为是方言口
音差异。后来在文字中知道，地丹
又称地踏菜，地踏与"自达"在乡言
中发音很是接近了。

明代的王磐在其《野菜谱》中
记录了一首"地踏菜"的歌谣："地
踏菜，生雨中，晴日一照郊原空。
庄前阿婆呼阿翁，相携儿女去匆
匆。须臾采得青满笼，还家饱食忘
岁凶，东家懒妇睡正浓。"

歌谣中描绘出地丹的特殊生
长环境，就是雨后旺盛，久晴却
无。连续两三天的细雨后，最适宜
捡拾。这时，提个小篮，在湿润的
山冈和林丛中寻觅，总会有"青满
笼"的收获。

地丹实际是真菌与藻类结合，

遇水滋润铺展开成深绿色，遇阳光
暴晒风干时卷缩为灰褐色，久晴之
日难觅，所以说"晴日一照郊原空
"。

明代的官员学者庄昶在退隐
山野时，写过一首《拾地耳》的诗:"
野老贫无分外求，毎将地耳作珍
馐。山晴老仆还堪拾，客到明朝更
可留。人世百年闲自乐，山斋一饭
饱还休。曲肱偶得同疏食，不是乾
坤又孔丘。"

野生的地丹在富足闲适的生
活里成为"珍馐"，在"贫无"人家却
是同荠菜、马齿苋、榆钱等野菜一
样，成为度过"岁凶"的恩宠。

王磐之所以记录下"地踏菜"
等歌谣，是因其生活的明代正德、
嘉靖年间，江淮一带水旱之灾频
发，灾民靠采食野菜苟活。王磐深
恐灾民误食有毒的野菜危及生命，
便精心编著了一本图文并茂的《野
菜谱》行世。

回想拮据的童年，在山野中捡
拾地丹等野味，也不过是在青黄不
接的时日为饥腹做些填补，真的鲜
有"闲自乐"的情趣。

从第一声春雷开始，在雨后，
地丹可以一直捡拾到秋天。据说
地耳也可以晒干备食，但在我家乡
一带未见晾晒收藏者，毕竟野生的
地丹难有多少收获吧。

从 野
外捡回的
地丹，需要
细心地拣
除枯叶杂
草，用清水
一遍遍地
浸 泡 、漂
洗，去除粘
附 的 沙
土。清洗
干净的地
丹，墨绿的
似宝石，青
翠的如翡
翠，可以烹制出多种美味菜肴。

记忆中，乡下人家捡回地丹，
大都与新鲜的蔬菜搭配炒食，如地
丹炒韭菜、炒大蒜、炒辣椒。若是
母亲在鸡窝里取两三只鸡蛋来炒
地丹，或是在集镇上割回几两肉切
丝配炒，那真是人间至甚的美味。

将洗净的地丹入沸水焯一下，
沥水装盘，加入盐、酱油、辣子、葱
花等，再淋上麻油凉拌，是村中好
酒之人的佳品。一口嫩滑爽口的
地丹，一口苦辣的"老白干"，辛苦
的日子也被品咂得有滋有味。

外婆则喜欢用地丹作羹汤。
清凛的井水烧开，加入洗净的地软
和切碎的豆腐丁，汤滚后勾芡，只

需撒上几粒盐、滴上几滴麻油，一
盆素淡清新的地耳豆腐羹就呈现
在家人面前。那种隽雅清淡又不
失丰腴柔美的羹肴，让我回味至
今。

将地丹切碎，与豆腐丁、姜米、
葱花，以及花椒粉、盐等调料混合
拌成馅，做饺子或发包子，在那窘
困的年代，是富裕人家的奢侈。我
的童年时代是没有这样的情景回
忆的。

也在菜市场里偶遇提篮兜售
的，那堆陈的来自乡野的地丹，仿
佛就是外婆所称的一只只土地的
耳朵，等待着我用乡音叫出它们土
味浓郁的名字。

盼望着盼望着，历经春分清
明，谷雨节过后，气温回升，雨水增
多，天气逐渐转暖。又到了吃桑椹
的时候，我渴望奇迹发生，桑树依
然没有起死回生的迹象，干枯的树
枝倔强地挺立着，鸟儿时不时飞栖
在枝头上，吱吱喳喳地鸣叫，仿佛
在诉说离愁别绪。

我的老家没有自留山和自留
地，房前屋后狭窄的公路兼行人
道，仅有两棵桑树和两株柚子树立
在路边。桑树个大株高达 10米以
上，而柚子树矮墩墩的只有 1 人
高。父亲离开单位退休回家颐养
天年，为打发孤独的晚年时光，开
始在家养鸡喂鸭种菜，好在父母曾
尽心看护管理，果树才得以安然无
恙地生长，绽绿吐芳，顺利挂果。

古话说"前不栽桑，后不栽柳，
院中不栽槐"。院前不栽桑树，是
因惟恐不吉利。两株自然生长的
桑树有了些年月，分别位于房前屋
后公路一则。一棵桑树紧挨着一
株柚子树，柚子树偎依在桑树下卿
卿我我，相敬如宾。它们厮守在最
美的时光里，就这么温柔的将尘世
包裹，给生活带来芳菲带来甜蜜。

桑椹挂果在暮春，柚子挂果在
金秋。桑树结的果子有红色的有
紫色的，娇艳欲滴，十分馋人，吃起
来酸甜可口。桑果半生不熟的时
候，总有两三个嘴馋的小孩会提前
来采摘，还有些过路人忍不住先尝
为快，爬上树摇得生脆的桑椹满地
都是，实属可惜。这个时候，母亲
会劝阻他们住手，并告诉他们：想

吃 的
话 ，等
桑椹熟
了再来
吧。

到
了桑椹
成 熟
时 ，白
发苍苍
的母亲
得知我
们回老家，一大清早起床忙个不
停。老人颤颤巍巍用拐杖勾住桑
树枝条，将一颗颗大的桑椹小心地
摘下，备好篮子满满盛着分发给子
女。凡每次采回桑椹后，妻子即取
冰糖炮制桑椹酒，先将桑椹洗净控
干水分，玻璃瓶洗净消毒晾干，然
后将桑椹放进瓶里加上冰糖，密封
好瓶口放置阴凉通风处，三个月即
可饮用。

自古人生多磨难，谁能安然度
百年。福兮祸所伏，祸兮福所倚。
母亲病倒在床上行动不便后，屋后
角那株没人照看的桑树，竟遭遇不
测，被人喷上甲胺膦农药，桑树硬
生生失去了半条命。好在剩下的
树枝长叶挂果，只是已没有多少收
成了。自从母亲 2023年清明节前
离世后，父亲老年痴呆症越来越严
重，桑树和柚子树的生存环境也越
来越艰难。

令人痛心的是，母亲辞世不到
半年，老屋前方的桑树又被人斧砍
剥皮，树干变得苍老形容枯槁。等

我回
家发
现 ，
已经
回天
乏
力 。
听说
是因
为桑
子树
长在

稻田边，且枝繁叶茂的树荫影响禾
苗生长才有意砍伐的。尽管桑树
离稻田有段距离还生长了这么多
年，但"民以食为天，食以粮为本"
却也让我无力反驳。

春暮门外无人问落花。在老
家照顾父亲的日子里，适逢谷雨
节，几场暴雨下得人心里烦闷。雨
水停竭下来的当儿，香气四溢扑
鼻。我循着浓郁香味，跨过门前公
路边查看了一下，柚子树叶绿油油
湿漉漉的，只有廖廖两三朵淡紫红
色花蕾耷拉在叶子下面。花褪残
红，地上落满一层层花瓣，令人黯
然伤神。

柚子树龄至今已经有了 20
年，父母亲也悉心照看了 20 年。
柚子树的枝冠，像张开的一把巨
伞，树叶密不透风。每年 9月份，
柚子树开始挂果，果实大成圆形或
扁圆形；果皮厚，果味甜酸适口。
待到秋末成熟后，记得母亲会将熟
透个大的柚子摘下来，告诉我们哪
株果实甜，哪株果实口味淡，哪些

没水份，哪些厚重的耐贮藏，让我
们长了不少知识。

硕果累累的柚子在太阳照射
下，黄橙橙很是诱人。像一声号
令，每逢双休日或传统节日，我们
兄妹都会回去看望父母。每次到
家总能见到这一幕：蜂蝶绕着果树
飞舞，鸡儿们在树下捉着虫子吃，
或蹲在树荫下休息打盹。父母亲
搬过来一张小凳子，静静地守候，
笑眯眯地看着。鸭子戏水，池塘蛙
鸣，老家始终洋溢着欢声笑语。

我相信植物是有灵性的，它们
同人类一样多愁善感，爱憎分明。
春花秋月，我们享受大自然的恩赐
和回馈。可叹岁月无情，遭受狂风
暴雨摧残，还有天灾人祸，逃脱不
掉生老病死的自然规律，果树的境
遇与人生何其相似乃尔！怎不让
人唏嘘，又怎不让人扼腕长叹。

母亲对待柚子树和桑树的宠
爱是真挚的，对待儿女的感情更是
比海深比山高，辛勤付出不求回
报。无私而艰辛的父母，日复一日
地照顾我们长大，在父母的护佑
下，全家人平平安安、团团圆圆。
如今一家人和谐共处的温馨画面，
定格在我脑海中无法还原，已经成
为永久的记忆和刻骨铭心的怀念。

回忆父母的关心和大爱，莫不
泪如泉涌。父母的宠爱，撑起儿女
成长的天空。纵然世事如烟人生
凉薄，但这份关爱和温暖，如一缕
缕暗香，伴随我在浑浊的世界里清
醒前行。父母在，人生尚有来路；
父母不在，人生只剩归途。

槐花开开落落 方华

六月花（外一首） 乡野雨后地丹生 方华

父母的宠爱 刘先卫


