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“恒星寿命”取决于它的体积
大小，我们的太阳是一颗黄矮星，
直径 140万公里（相当于 864000英
里）。美国宇航局表示，通常情况
下黄矮星的寿命大约 100亿年，现
在太阳已存在45亿年时间，这意味
着太阳正值中年，生命历程已度过
一半。

一旦维持太阳生命的氢气耗
尽，它就会开始消耗较重的元素。
伴随着太阳体积增长至 100倍，将
成为一颗红巨星，大量星际物质将

进入到太空之中，在这个动荡阶
段，太阳会从红巨星状态逐渐缩小
成一颗微型、超密集的白矮星，体
积大约是地球大小。

当太阳演变成为一颗逐渐寒
冷白矮星，将照亮它在红巨星阶段
喷射释放到太空的灰尘气体云。
长期以来这个灰尘气体云能否清
晰观测仍是一个谜团。大约 90%
垂死恒星会释放出幽灵灰尘环，将
持续数千年时间，但是几十年前计
算机模拟显示，一颗恒星需要达到

太阳质量两倍，才能产生足够明亮
可以观测的灰尘云。

然而，这项预测与星系中闪烁
发光现象并不一致。该模型预测
显示，在年轻漩涡星系中，可见星
云能够孕育超大质量恒星，在其生
命末期，它们产生的明亮灰尘云很
容易被观测到。

依据这项计算机模拟结果，星
云也会在遍布低质量恒星的古老
椭圆星系中发光，然而这些低质量
恒星根本不会产生可见的灰尘气

体云。负责这项研究的专家们指
出，这是一个令人费解、明显矛盾
的观点，低质量恒星生命末期是一
个“长期存在的谜团”。

为了揭开这个谜团，科学家研
发了一种新型计算机模型，用于预
测恒星生命周期。依据最新模拟
结果，一旦膨胀红巨星喷射构成星
云的灰尘和气体，红巨星升温速度
将比之前预期快3倍。这种快速加
热模式很可能使类似太阳这样的
低质量恒星形成一个可见星云。

研究报告合著作者、英国曼彻
斯特大学天体物理学家阿尔伯特·
兹尔斯特拉（Albert Zijlstra）在一份
声明中称，我们发现低于太阳质量
1.1倍的恒星会制造出昏暗星云，
高于太阳质量3倍的恒星会制造出
明亮星云。

兹尔斯特拉强调称，但是对于
其他人而言，预测的星云亮度非常
接近于观测值。目前，这项最新研
究报告发表在 5月 7日出版的《自
然天文学》杂志上。

太阳死亡之后将成什么样？演变为逐渐寒冷白矮星

据报道，当太阳生命
终 结 ，它 将 变 成 什 么 样
呢？目前，天文学家有了
新的答案，并且他们的结
论十分吸引人。

所有的恒星都会消
亡，最终未来50亿年我们
的太阳也将走向毁灭之
路。一旦太阳维持生存的
氢气耗尽，其最后生命历
程将变得富有戏剧性，太
阳将膨胀成一颗红巨星，
然后被撕裂成碎片，再凝
结成一颗白矮星。

超大质量黑洞快速增长 吞噬类太阳恒星如同吃早餐
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据报道，目前，天文学家最
新观测发现一个超大质量黑洞，
它非常强大，吞噬类似太阳的星
球，就像我们人类享用早餐一
样！

依据 5月 11日《arXiv》在线杂
志一篇研究报告，天文学家发现
宇宙中最快速增长的黑洞。这个
超大质量黑洞预计已有 120亿年
历史，其质量超过了 200 亿颗太
阳的重量，每 100 万年重量增加
1%。

该黑洞的增长速度非常惊人，

它就像所有处于生长期的儿童一
样，其胃口非常好。研究人员描述
称，这个最新发现的黑洞每两天吞
噬大约地球质量的宇宙物质，它的
疯狂吞噬行为在周围星系中留下
了印记。

研究报告作者、澳大利亚国
立大学（ANU）天文学家克里斯
汀·沃尔夫（Christian Wolf）称，这
个黑洞增长速度非常迅速，它比
整个星系明亮数千倍，由于它每
天吸食大量气体，将产生许多摩擦
和热量。

沃尔夫强调称，如果我们将这
个“怪兽黑洞”放在银河系中心，它
将比满月明亮 10倍。它看上去像
一颗非常明亮的针点状恒星，但事
实上其胃口能够吞噬周边所有恒
星。

当一个超大质量黑洞周围
的光线像恒星一样明亮时，就被
称为“类星体”。这些超大质量、
黑洞提供能量的“信号灯”位于
星系中心已有数十亿年历史，距
离地球数十亿光年。从某种意
义上讲，研究类星体释放的远古

光线就像研究宇宙早期“黑暗时
代”。

为了彻底描述这颗类星体，
沃尔夫和同事们结合澳大利亚国
立 大 学 宇 宙 绘 图 望 远 镜
（SkyMapper）和之前几次太空测
量的可见光和红外光线数据，其
中包括：欧洲航天局盖亚（Gaia）
卫星的最新观测数据。通过这些
观测，研究小组能够确定这颗新
发现类星体是静止的，也许是迄
今为止发现最明亮的类星体。沃
尔夫在接受记者采访时称，在宇

宙大爆炸之后 10亿年时间里，这
个黑洞快速增长，最初质量仅是
太阳的 5000 倍。我并不知道这
个超大质量黑洞如何在短时间内
迅速增长，目前科学家知道他们
可以将这个类星体作为一个巨大
背光，用于勘测分析附近星系更
详细的信息。

沃尔夫说：“科学家可以在超
大质量黑洞前看到天体的影子，
快速增长的超大质量黑洞将有助
于清除围绕它们的电离气体，从
而使宇宙更加透明。

猫咪为什么摇尾巴？其实是内心状态的晴雨表
据报道，猫咪是充满神秘感的

小动物，你很难读懂它们。你的猫爱
你吗，还是会在你睡觉时高兴地捅你
一刀——如果它有拇指和更大体积
大脑的话？猫咪从来不会告诉你这
些，它们的兴旺发达简直不可思议。
不过，猫咪也会在不经意间透露出内
心世界的某些迹象：当你身后长着一
根大而笨拙的尾巴，时不时漫无目的
地摆动时，想让自己保持冷酷几乎是
不可能的。猫咪尾巴的摆动有没有
可能意味着什么？或者仅仅是它们
用来分散我们注意力的方式？

在gizmodo网站的问答栏目中，
几位猫类专家就猫咪摇尾巴的问题
进行了探讨。事实上，猫咪的尾巴是
具有高度表现力的“乐器”——但还
没有狗那么富有表现力——而且是
猫咪内心状态的晴雨表。

尼古拉斯·多德曼（Nicholas
Dodman），美国塔夫茨大学卡明斯兽
医学院临床医学荣誉教授。

这是一个奇怪的问题，因为你
甚至可以问：猫会摇尾巴吗？大多数
人会说：不，狗才会摇尾巴，猫不会。
但是，猫确实会移动尾巴，而且它们
的尾巴可以非常具有表现力，让你了
解猫咪内心中究竟发生了什么。

实际上，像狗一样摇摆尾巴通
常是过于激动的标志。我曾经治疗
过一只非常具有攻击性的猫。它会

把一只脚放在另一只脚前面，缓慢地
朝某个人走去，目光紧紧盯着那个
人，而尾巴就像小狗一样左右摇摆。
它几乎就是在跟踪那些人，然后在最
后一刻，它会弹跳起来攻击他们。

不过，摇尾巴也有其他形式。
一只喜欢和你在一起的猫咪可能会
在走向你的时候，温柔地左右摆动尾
巴——但这可能几乎无法察觉到
——我不会把这叫做摇尾巴。这甚
至不是真正的“甩动”——这个词代
表的动作太大了。

当一只猫的目标受阻，比如当
一扇窗或屏幕把猫和外面的小鸟或
灌木丛隔开的时候，它们左右摇摆或
轻弹尾巴，显得很挫败。这看起来显
得很焦虑，我觉得它们确实是在焦
虑。

当猫咪通过喷洒尿液来标记领
地——绝育的猫在做这个动作时没
有尿液喷出——的时候，它们会将尾
巴直直地竖起，与脊椎90度垂直，尾
巴尖端还会轻轻地左右抽动。此时，
它们会紧绷大腿，要么什么也喷不出
来，要么就会喷出一股尿液。它们还
是有领地意识的。

猫咪移动和摇摆尾巴的方向和
速度表达了它们的感觉，它们的尾巴
就像情绪的晴雨表。当它们快速、反
复地拍打尾巴时，表明它们正在不开
心，你应该让它们自个待着。当你看

到猫咪尾巴缓慢移动，从左到右，可
能就表明猫咪有点烦恼。有时在捕
猎和玩耍中，当它们准备跃起的时候
也会这样摇摆尾巴。

有时候——我的猫也会这样
——当它们真的很开心见到我时，它
们会面对着我，尾巴在空中竖着，并
有一个微小的弧度，尾巴底部会在它
们颤抖时轻微膨胀。这表示它们很
高兴见到我。当人们第一次见到这
样的动作时，往往会感到有点惊慌，
因为这看起来有点像喷尿。

其他时候，猫会在跟踪并即将
扑向猎物的时候颤抖并摇动尾巴。
关于这种行为有好几种理论；其中一
个是猫的神经系统内有大量的神经
递质和肾上腺素，会出现过于刺激的
现象，导致它们的尾巴摇动。

一些猫可能会在睡觉和感到不
安时轻微地甩尾巴。它们是在告诉
你，它们想要自己待着——但同时也
想让你知道它们能听到你。这并不
是完全忽略你：它们只是想继续小
睡。

你应该注意的不仅仅是尾巴语
言：你还要考虑猫的其他身体语言，
包括声音、耳朵位置、眼睛是否放松，
或瞳孔是放大还是缩小。这些特征，
以及尾巴的动作和位置，都能成功地
传达猫的情绪和意图。

猫尾巴非常有表现力。然而，

这些动作需要联系背景情况，猫的整
个肢体语言也需要考虑在内，才能说
清楚猫的真实感受。

猫尾巴可以甩动，表明它们
即将扑过去；可能会同时出现后
腿牢牢固定在地上的现象，有时
身体后部也会摇摆，为它们的跳
跃提供杠杆。它们的尾巴还能抽
动，这表明它们不大满意，并且往
往随后就做出攻击的动作。它们
还会卷尾巴，猫会在经过你身边
的时候把尾巴卷起来，这通常是
作为感情联系的标志，能将它们
的气味留在你身上（也就是说，它
们拥有你！）。还有一种是“问号
尾巴”，此时猫的尾巴竖立在空
中，通常末端还有一点点弯曲，那
是猫在和你打招呼。它们经常会
在惊慌的时候蓬松尾巴，使自己
看起来体积更大，可能还会迷惑
敌人。

猫尾巴可以用来交流，也能
用来保持平衡。尾巴可以帮助猫
咪跳上较高的表面，在狭窄的平
台行走，还可以卷起来绕在身体
周围，或许是起到保暖的作用。

马西·科斯基（Marci Koski），
认证的猫类行为和训练顾问，擅
长猫类行为解决方案

猫咪是优秀的沟通者，如果
你知道如何说它们的语言。猫尾

巴的姿态可以作为它们心情的晴
雨表：一般来说，猫尾巴举得越
高，猫就越自信。当一只猫的尾
巴垂低到地面时，它可能是对周
围环境感到不大确定，甚至是害
怕。不过背景很重要，因为这些
一般规律也有例外。

当猫在摇尾巴时，并不像狗
摇尾巴，后者是一种毫不掩饰的
兴奋特征。正如你可能想到的，
背景（再一次）非常重要。通常情
况下，猫会来回摆动尾巴，以表达
生气或烦躁——尾巴末端的轻微
抽动意味着轻微的烦恼，而大幅
度的甩动或拍打尾巴，则显然表
明猫想要你停下所做的事情。

正在捕猎或玩耍的猫可能会
蹲伏着，来回摆动尾巴——通常
发生在猫即将朝猎物或玩具扑过
去的时候。对于一只很高兴见到
朋友——人类或其他猫——的
猫咪来说，它可能会轻轻地左右
摆动竖起来的尾巴（有点像我们
朝朋友挥手的样子），或者在经
过你的双腿之间时把尾巴卷曲
在你的腿上。有其他报告称，生
病或感到不适的猫可能会在躺下
时轻轻地摇动尾巴。但是，就像
之前所说的，猫尾巴动作始终应
该在其他肢体语言的背景下进行
观察。


