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吃也可以影响你的内心想法？肠道细菌可影响大脑意识
据报道，你的肠道系统有知觉

吗？如果有，这种知觉使你突然感
到焦虑，还是感到什么不对劲吗？
这并不是一种简单的语言表述，因
为该现象有确凿的科学证据。人
体肠道微生物和大脑通过“迷走神
经（vagus nerve）”进行交流通讯，有
时肠道微生物会导致人体产生愉
悦情绪，反之亦然。因此，科学家
认为，通过观察人体肠道向大脑发
送什么信息，可研究人们出现的抑
郁、焦虑等问题。

科学证据表明，慢性疾病与炎
症之间存在很强的关联性。炎症
是根植在肠道系统中最常见的生
理反应，人体大约 70%的免疫系统
都存在于肠道中。我们的食物选
择会导致氧化应激反应，为炎症疾
病做好准备，例如：抑郁、焦虑、脑
雾（brain fog）、肥胖等。因此，肠道
健康直接影响到大脑的健康。

肠道除了与神经递质进行通
讯之外，还与人体免疫系统和大脑
进行通讯交流，神经递质的一个功
能是它们可以发送关键信息至大
脑，从而对身体产生各种影响。

血清素和多巴胺是人们众所
周知的神经递质，它们通常与良好
情绪有关。事实上，虽然许多人认
为，血清素主要是大脑中产生的，
但是人们发现高达 90%的血清素
实际上是在肠道中产生的。肠道
检测公司Viome首席医师海伦?梅
塞尔（Helen Messer）博士称，肠道
中的细菌制造或者消耗人体内大
多数神经递质。

从本质上讲，如果你的肠道产
生大量改善情绪的化学物质，例
如：血清素，那么肠道系统就会向
大脑发出信号，产生各种各样的益
处，例如：较好的睡眠和饱腹感。
实际情况显然更加复杂，这里只是

简单地信息罗列，那么，你是如何
影响自己的肠道系统，促进产生良
好的神经递质和其它成分使你的
情绪变得更好呢？这与你肠道消
化的食物密切相关。

梅塞尔博士指出，我们所吃的
食物影响人体微生物种群构成，将
反作用于人体肠道所产生的物
质。尤其是那些脂肪含量较高的
食物，将促使喜欢脂肪食物的有害
细菌大量滋生。那些快餐食物深
受产生炎症性化合物的微生物喜
爱，这些炎症性化合物将促进慢性
疾病的形成。

肠道检测公司Viome执行总裁
纳温?贾恩（Naveen Jain）称，事实
上，人体肠道的感觉是独一无二
的，它比人类指纹更加独特。重要
的是要明白没有任何食物被普遍
认为是非炎症性，相同的食物可以
治疗某人，也可能会使另一个人产

生炎症反应，这取决于肠道微生物
成分。肠道系统能够消化相同的
食物，产生人体所需的营养物质，
也可能产生导致炎症的有害毒
素。如果你一辈子总是吃菠菜，
这或许并不是一种健康饮食习
惯。

一种健康饮食习惯会使你肠
道系统不产生炎症性物质，而是制
造健康的物质，例如：丁酸盐和神
经递质，对大脑和思维意识产生积
极作用。肠道系统除了产生神经
递质，一些肠道细菌还能制造维生
素和营养物质，促使大脑正常运
行。梅塞尔博士表示，大脑中神经
递质的产量取决于特殊维生素，叶
酸就是一个例子，大脑的正常运行
需要叶酸，并且人体肠道细菌可以
制造叶酸。如果没有正确的食物
来源，也就不会产生我们所依赖的
重要物质。

梅塞尔解释称，如果你的大脑
未获得所需的营养物质，那么神经
信号就会减速，并且大脑不同部分
开始难以有效地沟通协调。当前
的好消息是微生物种群发生了变
化，如果人们能充分改善自己的饮
食习惯，基于个性化建议，人体肠
道系统可在短短几周时间内重新
恢复平衡。

为了分析人体所需的独特微
生物种群，最好的方法是对肠道系
统进行测试。梅塞尔博士研制了
一种RNA测序法，能够准确识别对
人体肠道具有积极作用的微生
物。该方法不仅能证实微生物的
种类，还能分析它们产生的作用，
以及它们可以制造出什么物质。
之前Viome公司曾报道称，公司基
于人体肠道所需物质，提供个性化
食物推荐，这样不仅有利于肠道，
还有益于大脑健康。
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据报道，人类已经打败的疾病不计其数，小儿麻痹症、伤寒、麻疹、破伤风、黄热病、天花、白喉、水痘等疾病在世界许多地区已经几
乎根除。在疫苗和强效药物的帮助下，我们拥有了抗击细菌、寄生虫、病毒等威胁人类生命的病原体的能力。

但古往今来，有一种“病症”是
人类始终无法逃脱的——那就是衰
老。随着年龄渐长，细胞渐渐运作不
畅，导致癌症、心脏病、关节炎、阿尔
茨海默症等疾病。与衰老相关的疾
病每天约造成10万人死亡。而为了
减缓衰老进程，全球的资金投入达数
十亿之多。

不过，一些研究人员认为我们
对这些病症的理解有误，认为我们应
当将衰老本身也看作一种能够预防
和治疗的疾病。在BBC近日推送的
播 客《明 日 世 界》（Tomorrow‘s
World）中，主持人介绍了一些正在研
究减缓、甚至阻止衰老进程的科研人
员。

他们将希望寄托在最近的几次
研究发现上，这些研究认为，生理衰
老也许可以预防并根治。从生物学
角度来看，机体衰老速度由遗传和环
境因素决定。DNA中的微小错误如
果不断积累，细胞就会出错，最终导
致组织受损。日积月累，这些变化的
严重程度便可决定你会健康地安享
晚年、还是在慢性病的折磨下足不出
户、苟延残喘。

有志于此的科学家无疑处在主
流医学界的边缘。但全球已有多家
研究中心将寻找阻止衰老的方法视

为研究重点。动物实验显示，我们的
确有可能显著延长特定物种的寿命，
又为人类增添了几分希望。

二甲双胍是一种治疗糖尿病的
常见药物，它可以延长啮齿动物的寿
命。此外，上世纪90年代初，现任谷
歌成立的Calico实验室衰老研究组
副主席的辛西娅·凯尼恩（Cynthia
Kenyon）证明，只要改变蛔虫遗传编
码中的一个字母，便能将其寿命从三
周延长到六周。

在播客《明日世界》中，人类长
寿研究的代表科学家之一，奥布雷·
德格雷（Aubrey De Grey）介绍了延
长人类寿命的方法。德格雷是加州

“掌控可忽略衰老研究基金会”
（Strategies for Engineered
Negligible Senescence （Sens）
Research Foundation）的首席科学
官。该基金会主要研究再生医学，力
争延长健康人的寿命。德格雷表示，
他们的目标是为中年和老年人研发
出一套特定疗法，让他们的生理与心
理年龄与30岁以下的年轻人相当。

德格雷称，他们想“修正30岁到
70岁间的不良变化”。他认为，与衰
老相应而生、导致相关疾病的细胞损
伤主要与七项生理因素有关。分别
为：组织细胞更新速度偏慢；细胞增

殖失去控制（如癌症）；细胞未按规定
时间死亡（同样如癌症）；线粒体
DNA受损；废物在细胞内堆积；废物
在细胞外堆积；以及细胞外基质僵
硬。

德格雷及其团队称，他们已经
找到了应对上述所有问题的方法，可
以用他们研发的疗法来解决“干细胞
疗法可以解决第一个问题，即细胞过
少的问题。”德格雷指出，这可以为组
织提供新鲜的年轻细胞，替换在衰老
过程中死亡的细胞。而其它问题，如
细胞未按规定时间死亡等，则需要更
加复杂的解决方案。

“我们可以用基因靶向技术引
入自杀基因，这些基因表达产生的蛋
白质能够杀死细胞。”德格雷指出。
不过关键在于，这些基因必须只有在
细胞生长模式弊大于利时，才能表达
产生致命的蛋白质。

德格雷认为，光用这些方法还
不足以彻底阻止衰老，不过也许能为
病人延长30年左右的寿命。在他的
想象中，未来的“返老还童技术”能够
将老年人体内的细胞转化为年轻时
的状态，等于多为他们争取了一些时
间。理想状态下，60岁老年人的生
理水平可以恢复到30岁的水平。但
由于此类疗法无法一劳永逸，再过
30年，这些细胞又会老化成为60岁
的细胞。

德格雷希望到那时，人们已经
推出了“2.0版”疗法，可以使病人再
次返老还童。这样一来，等到细胞再
次变成60岁时，此人的实际年龄已
经150岁了。

但进行这种操作时必须多加小
心。尚无实验证据显示人体会对这
种“软件升级”作何反应。就像计算
机一样，如果升级过多，身体也许便
会“卡壳”。

但德格雷认为，这种想法会阻

碍抗衰老技术的发展。他指出，我们
始终将衰老视作不可避免的宿命，因
此试图阻止衰老带来的伤害往往会
被当作伪科学。

相信衰老相关疾病可治愈的人
不止他一个。哈佛医学院遗传学家
乔治·丘奇（George Church）表示，虽
然很多同事认为衰老相关疾病过于
复杂、无法治疗，但他认为这种观点
是错误的。

“如果能控制环境与遗传因素，
就能让人返老还童、健康长寿。”丘奇
指出，“在工业化国家，大多数疾病都
与衰老有关，我认为这也是可以解决
的。”

在延长寿命的主要手段中，有
一种叫做“吸血鬼疗法”，听上去颇为
吓人。科学家将18至30岁年轻供
血者的血液输入痴呆症患者体内，结
果在近期一次试验中出现了症状好
转的迹象。早期阿尔茨海默症患者
重新获得了自己洗澡穿衣、或做家务
的能力。

该试验目前仍在进行中。但一
家名为Ambrosia的美国初创公司已
经为老年客户提供了类似的项目，只
要同意将16至25岁间献血者的血
液输入自己体内，每次治疗便可获得
8千美金（约合5万人民币）。该公司
称，这种输血能够减轻早期阿尔茨海
默症的症状，还能使60岁左右患者
的头发变得更黑。不过，该公司的研
究尚未在任何同行评审期刊上发表
过，还被批评未将安慰剂效应考虑在
内。

但有一些针对动物的研究显
示，这些治疗效果是有一定生物学依
据的。2013年，由哈佛干细胞研究
所开展的研究显示，年轻老鼠血液中
有一种名叫GDF11的生长因子，能
够增强老鼠的肌肉力量。不过该研
究结果未能被复制。BBC Future网

站此前也探讨过其它可延长动物寿
命的方法。此外，还有人说长寿的关
键仅在于减少卡路里摄入。

但我们真能“消除”死亡吗？长
时间以来，一直有人提出将刚刚死亡
的大脑或躯体冷冻保存起来，等日后
科技更加发达时再将其复活。许多
公司甚至已经向富有的客户提供了
这种服务。但到目前为止，还没有人
真正死而复生。

而谷歌顶尖工程师雷·库兹韦
尔（Ray Kurzweil）等人则认为，“思想
上传”将是一种实现永生的方法（至
少在数字层面如此）。

这些稀奇古怪的想法似乎更像
科幻小说，很容易将它们与德格雷
等人在长寿方面做的研究混为一
谈。但抛开如何实现不谈，将人类寿
命延长数十年、甚至数百年，都将带
来棘手的社会现实问题。假如所有
人都更加长寿，社会将受到巨大冲
击。有人担心长寿会导致人口过度
膨胀，地球恐怕无法承受如此多的
人口。

德格雷表示，时常有人问他，
他正在研究的技术是否有可能被
权势阶层滥用，或者漫漫无期的寿命
是否会让人厌倦不堪。

他没时间考虑这些问题，并且
认为人造肉、海水淡化、太阳能和其
它可再生能源能够提高地球承载力，
使更多人得以长寿。但这一切都以
未知技术为前提，而这些技术也许无
法公正平等地减轻人类所受的苦难。

不过，如果疫苗和抗生素的早
期研发者也被这种思想所禁锢，如
今许多人也许甚至活不到不惑之
年。过去两个世纪的医学发展告
诉我们，人类有能力打败使我们罹
受痛苦的疾病。而假如我们专注
于此，也许我们也能打败衰老的宿
命。

5种恋爱关系不可取的动物：海獭交配时过于暴力
海獭海獭

海獭确实会在睡觉时互相握
着爪子，以免被水流冲走。不过，
它们这么做并不是因为陷入爱河，
不想与彼此分离。雄性海獭通常
拥有好几个雌性伴侣，并且一般只
与每个伴侣相处几天时间——根
据雌性海獭是否适于繁殖。听起
来似乎还不算太糟糕。然而，当它
们开始动真格的时候，雄性海獭会

“用牙齿咬住雌性的头或鼻子”，经
常在雌性身上留下永久的伤疤。
之后，雌性海獭会产下一只幼崽，
并承担起养育后代的全部责任，而
它的配偶早已另寻新欢去了。更
令人不忍直视的是，雄性南方海獭

（生活在美国加州的海獭亚种）偶
尔还会强暴年轻的港海豹，甚至致
其死亡。现在，看到海獭还会觉得
可爱吗？

美洲螯龙虾美洲螯龙虾
美剧《老友记》中的菲比曾经

给观众不少误导，但她在科学上犯
下最主要错误之一就是告诉观众
美洲螯龙虾是配对生活的。事实
并非如此。它们有着某种类似春
季休假的活动模式，雌性美洲螯龙
虾会等待机会，轮流与所处区域中
占据优势地位的雄性进行短暂的
互动。在某种程度上，雌性美洲螯
龙虾还是对局面有一定控制力的，

毕竟是它主动引诱雄性。

盗蛛盗蛛
胆小、羞怯的雄性蜘蛛为雌性

蜘蛛带来包裹好的可口食物听起
来似乎很有爱。对人类而言，有一
位能为你提供美食的伴侣是多么
幸运的事。然而，如果你知道雄性
盗蛛这么做的目的，其实是为了在
雌蛛吃掉它之前完成交配的话，一
切或许就没那么可爱了。雄蛛有
时候还会制作一些没有食物在里
面的假冒“礼物”。或者更糟糕的
是，一开始可能礼物是真的，但是
路上雄蛛饿极了，就把食物自己吃
了。为了交配又不想被吃，雄性盗

蛛也真是费尽了心思。

园丁鸟园丁鸟
雄性园丁鸟以筑造富有艺术

气息的庭巢而为人所知，而这么做
正是为了吸引雌鸟过来交配。作
为鸟类中的建筑师，园丁鸟会收
集各种亮闪闪的东西来装饰庭
巢，然后在庭巢旁边卖力地跳舞，
希望赢得雌鸟的芳心。许多人会
觉得这样的行为很可爱，不过，请
稍微再思考一下。这跟用豪车或
各种奢侈品来追求女性有什么区
别吗？你应该找一个你喜欢的
人，而不是喜欢他拥有的物质。
还有，请不要再对鸟类做这样的

拟人化了。

长颈鹿长颈鹿
你可以在网上买到许多不同

样式的“长颈鹿心形”项链，可以
看到两只长颈鹿用脖子组成的心
形图案。是不是很有爱？然而，
真实的长颈鹿性生活却没那么美
好。长颈鹿的交配次数并不多，
而它们交配的画风往往是这样
的：雄性长颈鹿阴茎勃起之后，一
直跟在雌性后面，而雌性总是想方
设法走开；当雄性长颈鹿突然爬跨
到雌性背上后，交配过程却只有短
短的三秒钟。之后，雌性长颈鹿
会有长达一年多的怀孕期。


