
品蟹

到杭州，已是早春时节。落脚旅馆，电
视上正播报，孤山上的梅花已经含苞欲放。
欲放？不是"梅花欢喜漫天雪，冻死苍蝇未
足奇"吗？

求教度娘，得知，梅花的绽放大都是在
早春，岁寒稀有早梅怒放。傲雪斗霜的应是
腊梅，而梅花与腊梅是两种完全不同的植
物。

于是揣测，"隆冬十二月，寒风西北吹。
独有梅花落，飘荡不依枝。"怕更多是骚客
及士大夫们的一种凭枝吊怀与抒情吧？ 而"
村前深雪里，昨夜一枝开"，描述的也或是春
天一场暖雪下的盛开？难怪王安石诗云："
春半花才发，多应不耐寒。北人初未识，浑
作杏花看。"

可电视上那些虽不凌寒，却傲过风雪，
只把春来报的红艳花骨朵儿，仍勾起我寻梅
问春的兴致。

那天办完事，正身处西湖边，想那湖畔
堤上，该有一两枝红梅为我守候着春天吧？
于是过断桥，沿白堤一路彳亍而去。

树吐嫩芽，草色遥看，亭台楼阁，湖光山
色，真个是暖风熏得游人醉。可一路行来，
只见柳含烟，不见梅疏影。心中感叹，梅毕
竟不同于山野漫生的桃杏，千百年来，恐怕
每一叶梅瓣上都被文人墨客们涂写了笔墨
丹青，身价也自然高于那些平民的花朵，难
得一见了。

行之将久，见一牌坊，立于西湖岸边，上
书"复旦光华"四字，语应出《尚书大传·虞夏
传》"日月光华，旦复旦兮"之句。据说复旦
大学的名称也出于此，意旨自强不息，寄托
了当时中国知识分子教育强国的希望。回

转身，见一庭院幽深，随信步走入。行百米，
迎面一石壁，上刻两朱红大字：孤山。

喜出望外。真是"踏破铁鞋无觅处，得
来全不费功夫"，原来，电视上播报的赏梅佳
境就在此处。

拾级而上，缘径迈步。不由得触目惊
叹、提足惊心。文澜阁、西泠印社、六一泉、
俞楼、秋瑾墓......欧阳修、苏东坡、苏小小、俞
曲园、吴昌硕、蔡元培、林风眠......那一座座
亭台、一处处院落、一方方雕塑、一块块碑
刻，让我在厚重的历史与文化面前陡生敬畏
而自感渺小。让我感叹，这每一迈足，恐都
踩在名人的足迹、文化的卷页之上。

行走在文化与传说之间，一直有暗香扑
鼻，却遍寻不见梅影。想必，中国的历史与
文化就是在梅香中穿行，那些傲立在历史与
文化之中的身影，就如隐在林深之处的梅枝

吧。沿水边曲径折转东行，忽见一亭翼然山
麓，近观，上书放鹤亭三字。看过碑铭才知，
原来此处是宋代诗人林和靖的隐居之地。
不免暗惭自己的孤陋寡闻、学疏识浅。

林和靖，名逋，北宋人，通晓经史百家，
擅书画，工诗词。他曾言："人生贵适志耳，
志之所适，方为吾贵。每吾志之所适，非室
家也，非功名富贵也。只觉青山绿水，与我
情相宜。"其长期隐居孤山，终生不娶也不
出仕，尤喜种梅养鹤，以梅为"妻"，以鹤为"子
"，人诩"梅妻鹤子"。 据传，孤山多梅，即始
于林和靖也。

林和靖爱梅，也是赏梅高手，每当梅开
之季，便经月不出，以诗酒盘桓花下，咏梅佳
句迭出，其中《山园小梅》成传世绝唱：

众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。

疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。

霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合断魂。

幸有微吟可相狎，不须檀板共金尊。

凭吊完林和靖之墓，转过放鹤亭，眼前
豁然一亮，满山坡的梅花，似一场热烈的爱
情猝然扑入胸怀，浓烈得似乎要将孤山和这
个春天点燃。

入梅林，徜徉花下，看洒金梅红白相间，
观宫粉梅俏丽袭人，赏黄香梅色重香浓，窥
绿萼梅洁白素雅，喜玉蝶梅翩翩若仙，赞朱
砂梅紫艳热烈，真是一片妖娆，各具情趣。
果然是"人间蓬莱是孤山，有梅花处好凭栏
"。

梅林临水处，是一尊鲁迅的巨大坐姿铜
像，先生面前是秀丽的湖光山影、大好河山，
先生背后是傲过严寒、怒放报春的梅花。其
境堪合，其义深远。

"桃李莫相妒，夭姿元不同。犹余雪霜
态，未肯十分红。"近观水湄的几棵桃李，枝
头刚露出几星小芽儿。由衷感叹，梅花，这
个花中的君子，真个是傲骨敢为天下先，香
散乾坤万里春。

出孤山，前面就是岳王庙。入得千百年
来万民景仰的庙堂，竟与梅花再次不期而
遇。在精忠报国、还我河山的余音里，一条
红梅掩映的石径，把我的敬仰送到武穆的灵
前。

"待到山花烂漫时，她在丛中笑。"心中
默诵着咏梅的诗句，登向高处。回首葛岭之
下，丛丛红梅如火，处处江山锦绣。

孤 山 寻 梅 方华

"和露摘黄花，带霜烹紫蟹"。秋风劲菊
花开的时节，约三两好友，煮几匹螃蟹，就一
杯老酒，道古今话岁月，真人生惬事。

菊黄蟹肥，正是啖蟹时。说到吃蟹，自
然会想到《红楼梦》三十八回里的场景，一群
才子佳人赏菊品蟹赋诗，读之令人称羡。以
蟹佐酒，吟诗作赋，是古代文人骚客的一种
风雅。螃蟹，不仅满足了人们的口食之欲，
还成了诗情画意中一个特别的元素。

大部分人认为，吃蟹要吃母的，其实非
也。吃蟹讲究的不在于雌雄，而讲究吃在它
们各自成熟的季节里。古诗有云："九月团
脐十月尖，持蟹赏菊菊花天"。就是说，在农
历九月，吃蟹要吃母的，因此刻蟹黄最多。
而到了十月，就要吃公蟹了，这时节公蟹膏
腴鲜肥，乃最佳品尝时机。

与食蟹有关的文字不少，据说《周礼》中
即有"蟹胥"（一种蟹酱）之载。最著名的当
属《世说新语》中记述的晋人毕卓，"右手持

酒杯，左手持蟹螯，拍浮酒船中，便足了一生
矣。"如此逍遥，实令我辈这些泛泛尝蟹鲜
者羡慕。

恐怕已无从考证谁是第一个食蟹者。
鲁迅先生曾说："第一个吃螃蟹的人是很可
佩服的，不是勇士谁敢去吃它呢？"。我不
但佩服第一个食蟹者的勇气，更为其为后人
开一味佳肴美味而赞叹。

我等常人吃蟹，无非手抓嘴啃，顶多也
就是用一根牙签剔剔骨缝里的蟹肉，蘸蘸碗
里调好姜末、芫荽的香醋而已。旧时讲究的
人家，却有一整套吃蟹的工具，有"蟹六件""
蟹八件"之说。查找资料得知，"蟹八件"即
锺、镦、钳、铲、匙、叉、刮、针，一般为铜或银
质。据说，用这些工具吃完螃蟹，将掏空的
蟹爪蟹壳重拼一起，俨然一只整蟹。

虽住大湖边，在物资匮乏的年代，食蟹
也是一件稀罕事。家中偶得一两匹蟹，基本
是蒸熟了后左剔右刮，将那可怜的一点蟹肉

"打"（熬制）成半锅蟹糊，一家人尝那特别的
鲜味。

记得小时候，在塘边沟畔稍翻翻石块，
即可见到许多小石蟹。一次，拣了不少石蟹
回家，硬缠着外婆要烧着吃。外婆无奈，只
得将小蟹刷干净，裹上面糊，放到油锅里炸，
一边炸一边说："还不抵我这个油钱呢。"那
炸过的螃蟹又脆又香，现在想起都流口水
啊。

菊黄时节，一在外打拼多年的好友回
乡，于是邀其品蟹饮酒。进酒店时，朋友在
大厅的水族箱前迟疑不前，指着八爪二螯的
家伙问："这是毛蟹吧？"我大惊，疑其故乡
的螃蟹都不认识了。朋友尬笑："长期生活
在大都市，偶吃蟹，上桌的都是红艳艳的家
伙，猛一见这青黑色的，一时竟不敢确定
了。"旋即，为乡情的远离而唏嘘感叹。

"秋风响,蟹脚痒。菊花开，闻蟹来"。在
对一匹蟹的品尝中，又岂是一个鲜字能了。

元宵节，新年的第一个月圆之夜，元宵
的得名由此而来。这一天，许多地方有风
俗，用磨成粉的糯米和水，搓出一个个球团，
水煮食用。南方称之为汤圆，北方人就直接
取名元宵。

小时候特喜欢吃元宵，三天年过后，就
巴望着快一点到正月十五。等到一个个圆
圆亮亮大小匀称的元宵，从母亲粘满糯米粉
的手中搓出，心里那份急迫与兴奋啊。围着
锅灶，等沉在锅底的元宵一从水面浮出，就
迫不及待地盛一大碗，蘸着碟子里的白糖，
烫得上下唇直歪往小肚子里咽。

那时候，糯米是稀罕物，想吃元宵一年
也就过十五小年这一次，怎不嘴馋心馋呢。
年年一次的白元宵就这么吃了很多年，从没
厌腻过。上初中时一个春节，到同学家玩，
同学的母亲给我们几个唇上刚生绒须的小
子一人端上一碗元宵。夹起一个丢进口中，

天啊，怎么有如此香、如此好吃的元宵？第 二个就轻轻地咬、仔细地看，原来，元宵中包 了东西，稀稀粘粘从咬开的口子向外流。

年少顾面子，不愿意问是什么。现在想
来，那无比美味的元宵里一定放了桂花、豆
沙、白糖之类。

那是我第一次吃带馅的元宵，那甜美的
感觉牢牢地刻在记忆里。后来，听到陈蝶衣
写得那首著名的《卖汤圆》歌曲，每当歌声在
我的耳边响起，总是想起母亲搓白元宵的情
景以及同学母亲端给我的那碗带馅的元宵。

现在物产丰富、生活富裕了，什么时候
想吃元宵都可以。人懒，不想动手，还可以
到超市去买，荤素甜咸、品种繁多。只是，总
觉少了一份元宵本身的内涵和甜美的回
味。在每年的元宵节，我还是喜欢自己动
手，在一家人围桌搓圆宵中，体味那份团团
圆圆的亲情氛围。

甜美回味
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