

编者按：在中国西南地区交界的森林里，有一条全长五百多公里的赤水河，发源于云南省昭通镇雄县，有四分之三的流域都在大山之中。这里保存着大量的珍稀物种，周围有很多森林公园和自然保护区，是长江上游唯一未经污染的支流。在人们的日常生活之外，有一群与森林亲近的人，迷彩服使他们隐没其中，和火山融为一体。要去拜访他们，需要先开上两三个小时的山路，在雾里盘山摸索，接着再在土路上颠簸几十分钟，最后才在密林深处找到那栋年代久远的护林员小楼。

我们的大山大河：密林深处必有回响

撰文来源：南方人物周刊 编辑：爱心志愿者

王运芳是四川泸州福宝林场双河坝管护站的站长，也是当地为数不多的几位女性护林员之一。王运芳的父亲曾在林场从事木材销售工作，所以她从小就在林场长大。19岁从技术学校毕业后，选择了森林保护专业，被分配到林场，干起了护林工作。今年是王运芳参与护林工作的第29个年头。她的丈夫也是一名护林员，两人同在双河坝工作。双河坝管护站大约覆盖了四万余亩的森林面积，在这里的六年时间，王运芳也只涉足了一半左右的地方。他们的巡逻路线并非山下平坦的小路，而是需要开辟路线向上攀爬，用王运芳的话来说，他们的“领地”在平地之上。她指着头上遮住半边天的高山——那才是护林员的日常。

巡山是护林员每天必须要完成的工作，巡山最重要的是检查有无火灾隐患，同时，他们需要查看沿途树木的生长情况，观察树冠来了解有无虫害；还要留心有没有乱砍乱伐，有没有种植毒品，有没有人猎捕野生动物。通常情况下，护林员是不允许一个人上山的，他们至少要两两结对。若是走得近，可以回到管护站吃午饭，但若是走得远，他们就要带上干粮，算好时间，务必赶在天黑前回来。夜间的山林里没有浪漫，必须准备充分，来应对随时可能出



卓刚华和他的战友巡山

现的意外情况。王运芳并非大家想象中那么胆大，事实上，她非常谨慎。近三十年的护林生涯里，她都没有遇到过大的危险。和王运芳一样，卓刚华也是“林二代”。在大楠木的二十多年时间里，卓刚华、罗宸、范贤钊三人共计种下了3000余亩杉树，1000亩竹子。他们跑遍了周围6个村庄，除了巡山，向村民宣传防火知识是护林员工作的另一项重点。深入每家每户开展防火宣传，和村镇6所学校的老师孩子都打过照面。三人当值二十余年，大楠木营林区没有发生过一次火灾；在向村民宣讲防火护林知识时，也和村民建立了非常良性的互动。

护林工作并不是死板地把人都赶出去。卓刚华说，有很多人来林场游玩时都喜欢烧烤，但如果一味禁止，可能会让游客躲到森林里去生火，所以他们想到主动把巡护站前的空坝子免费提供给游客。这样，游客玩开心了，也有效防止了他们违规在山中乱烧火。有空的时候，卓刚华三人还会和村民聊天，一来二去，宣讲工作也更顺畅了。

正是在这样日复一日的作业中，卓刚华认识到“林场的作用真的很关键”。不光是他们三人的饮食要依靠脚下的这片森林，周边村民的基本饮水也是如此。他真切感受到人们的活动对森林的生态会造成影响，比如，开山修高速那几年，林子里的水也少了。他说不清楚中间的科学缘由，但他知道，他的工作很重要。

王运芳说：一个护林员，首先要以“孤独”为友，下一步，则更要成为敢于与“孤独”对抗的人。环境闭塞、信号不佳、社交匮乏，可能是孤独，让她有更多



王运芳和丈夫一起巡山

心思去观察自然。虽然王运芳拥有宽裕的假期——一年130天假期，但她没有哪一年休完过。她会把下山的机会留给年轻人，一整年，她总共也就离开了五十多天，最长连续在家的时间不过五天。

几代人的光阴重叠了起来。老一辈为后代护住了一片森林，守住了一个家，绿水青山中，后一代才能继续快乐成长，并找到机会一路走出大山，去探索更广阔的天地。如今像王运芳和卓刚华这样的“林二代”不多了。因为工作环境艰苦单调，工作繁重，待遇普遍不高，很少有年轻人愿意留下来。相关统计显示，截至2022年8月，中国各类护林员人数超200万人。其中46至60岁有50余万人，占了护林员的四分之一，61岁以上有近6万人。王运芳说，他们最近新招的护林员几乎都是退伍老兵，不再是像她这样的“林二代”了。尽管身体素质过硬，但王运芳觉得，他们和森林之间可能缺少一种天然的连接。不过幸好，这种连接可以在工作中慢慢培养。

另一方面，赤水河浸润出中国酱香型白酒的黄金产区，其沿岸的酒企也在积极回馈生态。“习酒”企业关注到了这群森林的守护者。“习酒·吾老安康”赤水河流域护林员关爱行动，旨在帮助赤水河流域内较为困难、为保护绿水青山作出突出贡献的老龄化护林员群体。此项目共使用公益基金620.88万元，计划以每人3000元的标准向流域内1964名护林员发放慰问金，同时向36名优秀护林员每人提供1套专业装备。“习酒”呼吁更多人关注护林员群体的生活境况，也希望有更多人可以看到保护生态、回馈自然的价值。

保护赤水河，不光是护林员的工作，更是一场云贵川三省多方协同的大作战，需要如护林员、当地百姓、企业等的联动合作。习酒将“生态”作为企业发展的四条底线之一，除了关注护林员，在其生产



王运芳和她的巡山狗乖乖

过程中，也将节能减排、清洁生产、高标准处理污水等环保理念一以贯之。赤水是一条生态河，也是一条英雄河、美酒河，它塑造着沿岸生灵的性格和品质。“君子如水，随方就圆，无处不自在；君子如水，利物不净；君子如水，有容乃大”。护林员日巡一山，日栽一苗，守住这片大山大河，不愧为君子。”习酒“企业也一直用实际行动诠释“敬畏天地，崇道务本”的君子文化，肩负起了生态保护的社会责任。

爱心基金会
AiXin Foundation, Inc.

后记：

爱心基金会衷心感谢来自美、中两国爱心人士与志愿者的无私捐助和奉献支持。

爱心基金会享有美国联邦政府501(c)(3)免税待遇和美国联邦政府联合捐款（CFC #10769），如您有意支持中国农村的爱心助学和健康教育，中美文化交流及生态环保、可持续发展项目等，爱心基金会将全力助您达成心愿。

如欲了解爱心基金会，请浏览爱心网页：www.aixinfund.org 如欲联系爱心基金会，可Email: aixinfund@gmail.com 或致电Tel: (202)-321-8558 张伊立博士 (301)-529-9419 高放先生

您的善款支票可寄往：

AiXin Foundation, Inc.
13621 Valley Oak Circle
Rockville, MD 20850

嘉盟地产 UnionPlus Realty

王志浩
Owner/Principal Broker
公司: (301)309-8859 手机: (202)276-6928
传真: (301)738-8158 免费: 1-800-908-5188
email: hallwang1688@yahoo.com 维州: (703)688-3298

● ABR 认证买方代理人
● CBR 注册卖方代理人
● CIPS 注册境外资产专家
● CRB 注册住房经理
● CRS 注册住房买卖专家
● CRI 房地产经纪人学院毕业
● e-Pro 房地产网络专家

● 二十年以上房地产买卖经验
● 在全部买卖过程亲自把关
● 多项优惠购屋计划
● 客户换房时卖房本人只收1%佣金
● 第一次买房者将获免费赠送本人执笔的买房必读宝典《购屋指南》

服务特点

地址: 751 Rockville Pike, #27-B, Rockville, MD 20852 本公司诚征经纪人, 全职、半职均可

叶黎
Li Ye
Broker/Owner
202-271-8066 (C)
301-292-1000 (公司)
E-mail: liye@remax.net
Licensed in MD, VA and DC

华府首家华人创办的RE/MAX房地产公司诚聘新经纪人

● 诚邀房产经纪加盟 ● 全国联网, 环球客源 ● 免费定制个人网页
● 定期业务培训 ● 交流成功案例 ● 一流办公设施 ● 专业规范管理

Samantha He 何青
240-686-5588
samantha.q.he@gmail.com

Jay Yu 余海豪
301-529-3985
Yujayhomes@gmail.com

Ana Maria Carretero
301-740-5488
amcarr07@yahoo.com

Betty Tang
240-988-6110
chengbettytang@gmail.com

Elaine Wu
240-704-2008
elainewu.realty@gmail.com

Jing Liu 刘景
301-215-0629
jingliuhomes@gmail.com

地址: 17B Firstfield Rd., Ste 208, Gaithersburg, MD 20878

鸿运贷款公司
FORTUNE MORTGAGAE
CO. (NMLS# 201418)
PRESIDENT 王立明 (NMLS# 206213)
JOE WANG TEL: 301-309-1818

各类房屋贷款
信用第一 文件保密 快捷通过
最新推出适合医生职业的贷款项目
5% down, no MI, no Point,
3.125% for 5yr Arm
另有80/20 100% LTV产品, \$0首付, no MI