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深秋时节去皖南，一定要去塔川打卡。
沿著名的世界文化遗产宏村东侧的山

路上行不多远，就到了塔川。
塔川是一个村庄，穿过一片古木掩映

的下坡小路，山坳处的塔川村就进入眼帘。
秋末冬初，是塔川最美的时节。满山坡

金黄、深褐、火红和墨绿的树木互相间杂，五
彩斑斓，极富层次。

白墙灰瓦的小小村庄被缤纷的色彩包
围，在山野间显出几分清冷，清清淡淡的，宛
如世外仙境。

收割后的梯田袒露着，遍布坡旁埂边的
雏菊在暖阳里恣意绽放，让行旅者陶醉在一
片花香里。

村庄背倚的山峦为高耸云端的黄山西
南余脉，二三十幢古民居依山而建，层层叠
叠，错落有致。

问寻村民，知小村之所以叫塔川，是因
为这里的房屋、田地分布错落有致、层次分
明，像塔一样，且村落里有河流蜿蜒穿过，为
川。

漫步于村中，赏溪流绕屋，观红叶掩隐，
听竹林莺啼，闻鸡犬鸣吠，领略山间村民宁
静悠闲的生活乐趣，真是心神俱怡。

最美的时光是清晨，鸡鸣声中，天渐渐
透亮。

站在高处瞭望塔川，薄雾笼罩，树影朦
胧，徽派建筑农家小屋在影绰的树影和雾气
里，若有若无若隐若现，让人立生"不知有
汉，无论魏晋"之感。

塔川山林里分布最多的红叶树是乌桕。
乌桕叶红的时间最长，而且同一地点相

邻的树，有的已红叶落尽，有的却依旧绿色
满枝，让人叹奇。

落了叶的乌桕树也另有一番美态，乌黑
的枝干恣意伸展，仿佛在天空中遒劲的书
写。

夕阳将下时的塔川是另一种美景。一
束束金黄色的阳光透过云雾的缝隙，斜射到
这片村落和树林，给它们蒙上一层既显堂皇
富丽，又显梦幻的色彩。

站在这种巍为壮观的景致里，耳边仿佛
听到阳光的交响曲，让人心潮起伏。

沿山势而下，山坳处田垄相邻还有一两
处小村，弯弯曲曲的田间小径将它们相连，
在霜色中将塔川衬托得错落有致、韵味悠
然。

秋深以后，塔川总要迎来一批批的摄影
和美术爱好者。

有人说，塔川之秋就像一块调色板，每
位身临其境的人都会绘出自己心中的那幅
浓笔重彩的画卷。
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一

车子在婺源的崇山峻岭间蜿蜒。
窗外，霏霏细雨下的青山绿水、黛瓦白

墙不时摄入眼帘。突然想起唐代诗人崔颢
的诗句："日暮乡关何处是，烟波江上使人
愁。"心中涌起一股乡愁，这种乡愁应是一
个多年客居它乡的游子，终于走在回家路上
的感觉，虽是深秋，却如此的温暖，如此的情
意绵绵。

而我既不是婺源人，也不是徽州人。但
随着车轮的转动，这种回家的感觉竟是如此
的强烈。眺望窗外那似在梦中见过的山山
水水，忽发奇想，这片突然给我带来家的感
觉的地方，是否曾留下过祖辈们的足迹与身
影？

连续几日，穿行在婺源的山水村落间，
回家的感觉也一次次地涌上心头，它就像血
液中的殷红与热度，一次次地让我温暖，让
我激动。

我在阳光下的皱纹里寻找似曾相识的
岁月，我在溪边浣洗的身影里找寻熟悉的温
情，我在青亮的石径上追寻童年的歌谣，我
在幽深安谧的村巷间凝听缈缈的徽音......

我心中明白，我与婺源的接触，不过是
一个游客留下的风过无迹的履痕。

但我更明白，这种回家的感觉，是一个
久居钢筋水泥城堡的人散入乡野的一种放
松，是一次心灵的洗礼，灵魂的回家。

二

当一个人想要回家时，他只需要迈开脚
步，朝着家的方向。但当一个群族被人为离

散，他们"回家"的脚步又何其艰难。
婺源，唐至五代隶属歙州，宋属徽州新

安郡，元属徽州路，明清皆隶属徽州府。在
婺源，吃的是徽菜，演的是傩戏，飞檐翘壁的
徽派民居散落在青山绿水间，清韵悠长的徽
音缭绕在粉墙黛瓦上，朱子理学，余韵不泯，
村村祠堂，宗火兴旺。

然而，1934年，蒋介石为了剿共方便，将
婺源从安徽划入江西，当地民众难以抛开历
史认同与徽州情结，对当时江西省政府的一
些治理措施又日复失望，再加上无法接受"
江西人"这个新身分，于是促发了一场声势
浩大的"回皖运动"。

据唐德刚译注的《胡适口述自传》："婺
源与安徽的徽州有长久的历史渊源，居民引
以为荣，不愿脱离母省，所以群起反对；并发
起了一个运动。"

由于民意强烈，特别是抗战胜利后，婺
源各界更是积极发起回皖诉求，并组织"回
皖运动委员会"。一波波的请愿运动及在胡
适等徽州名流的推波助澜下，1947年 8月，
婺源终于划回安徽。

不过，在1949年，江西所属的解放军"二
野"赶在安徽所属的"三野"之先解放婺源，
于是婺源再次被划到江西，并延续至今。新
中国的建立，在这个温暖的大家庭里，由于
生活的改善、地位的平等，婺源人安居乐业，
不再有所谓的"思乡"之心。

三

家，在一定意义上是一种生活状态，家
更是一种亲情与情感的汇聚地。

在婺源，我猝遇一位青衫纱帽、儒雅典

范的长者。这位长者在婺源的青山绿水间
站立了几个朝代，他让时光猝然倒流八百多
年，让我在大宋王朝的某年某月某日里，与
他一起走在回家的路上。

拜乡邻，观乡景，祭祖先，认宗祠，禅四
书，传理学......在先人的墓前植下隐喻二十
四孝的二十四棵樟树后，他摆歙砚，展宣纸，
研徽墨，挥紫毫，写下千古名篇：

"半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。
问渠哪得清如许，为有源头活水来。"

朱熹，这位继孔子之后，中国又一位伟
大的哲学家、教育家，他以他博大精深的理
学体系，为徽州文化注入了"源头活水"。

黑格尔曾说，古希腊是整个欧洲人的精
神家园，由此，我们不妨把徽州看作徽州人
灵魂的乡关。

"沉沉新秋夜，凉月满荆扉。露泫凝余
彩，川明澄素晖。中林竹树明，疏星河汉
稀。此夕情无限，故园何日归？"

在婺源的日子，正是秋天，我想，我似乎
触摸到了朱熹写下上首诗的心境，我也似乎
触摸到了婺源人、乃至整个徽州人的心境。

徽州，不是地域上的，不是情感上的。
徽州，是一种文化，像滴落在宣纸上的一团
徽墨，渲染，浸透......

饺子，是我们北方的一种美食。在我的
家乡有这样两句俗话，一句是：舒适不如倒
着，好吃不如饺子。

说明人们对饺子的美味是脍炙人口的；
一句是年代久远的老话：谁过年还不吃一顿
饺子？说的是日子过的再穷，再艰难，过年
了总是要设法吃一顿饺子。

看出在那些年代吃一顿饺子不是易
事。无可置疑，现在饺子的美食地位在人们
心目中已经大大的降格了，即便天天吃饺
子，也丝毫不成问题。

以往我们没少包饺子，其情景及感受深
深的印在脑海里，无法消除。

母亲很爱吃饺子。老人家临走前的七
年是和我们一起度过的，那年她76岁。尽管
是儿孙绕膝，一家人其乐融融，但老人家一
生磨难重重，有我们无法解消的心结，不时
的显现出来。

每当这时，我们不是让她喜欢的小孙女
去缠着她，就是挤时间包饺子，以此气氛来

分散、排解她的思绪。
老伴说起她童年在农村时，时常在下雨

人们不下地干活时，母亲就会让她顶着雨出
去买肉回来。一家人围着桌子包饺子，这时
候的氛围是很快乐的。我想这也是老天有
眼，给辛苦的农民一个歇息和享受美食的机
会。

孙辈离手后，参加老年活动中心活动，
老年朋友们常开聚餐会，我俩包的饺子是绝
对受欢迎的。开始我们是在家里把饺子包
完煮好带到聚会上去。后来满足不了需求，
就干脆带上和好的面、调好的馅，到聚会现
场，让多人一起动手来包，一起来煮，吃的皆
大欢喜。因此，吃饺子也成了每次聚餐会的
压轴食物。

有朋友问我们包的饺子好吃的秘诀，我
告诉她们没有秘诀，但只需做到两点即可：
在搅肉馅时要少量多次加水，朝一个方向多
搅一会儿，让肉馅吃足了水；一定要放花椒，
把花椒炒到似煳非煳状态，再擀压成细面，

搅肉馅时适量的添加进去。我这做法与很
多人添加泡好的花椒水是不一样的。

有一位很要好的南方的老年朋友，请我
和老伴教她夫
妇 俩 包 饺 子 。
于是，在约定的
日子我们带着
面板、擀面杖等
用 物 去 她 家 。
从调肉馅、剁白
菜馅、和面、揉
面、擀饺子皮、
到包饺子、煮饺
子 ，每 一 道 程
序，都详细的讲
解、演示。在她
家待了几乎一
整天，顺便帮他
们包了很多的
饺子，把冰箱的

冷冻层都装满了。考虑到他们自己包饺子
时的需要，我们临走时，就把面板、擀面杖送
给了他们使用。

话说包饺子 邹少男


