

“生不逢时”与“生逢其时”

——从诗圣杜甫的坎坷人生说起

希望中文学校泰城校区小记者班 符亦蓝
指导教师 陆强

我们对杜甫并不陌生，浩如烟海的历史长河中，他活得就像一盏灯。杜子美曾年少得志，意气风发，“七龄思即状，开口咏凤凰。九龄书大字，有作成一囊。”及至中年，虽目睹山河凋敝，“国破山河在，城春草木深。”但待到自己垂垂老矣，却依然哀叹“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”可这般千古风流人物，漫漫人生的数十载却活在，可以称之为“生不逢时”的逆境之中。

杜甫的家境可谓是十分优越，所谓明日之子也不为过。他出生的家族曾被誉为“城南韦杜，去天尺五”，而自己的外祖父母乃李唐皇室的直系血亲。以显赫的家世为基础，十四五岁的他便“出游翰墨场”；少年时期就已经“读书破万卷，下笔如有神”；立下了“致君尧舜上，再使风俗淳”的远大理想。而此时的玄宗还是一位奋发有为的天子，大唐帝国的光辉照耀着他的每个子民。

这昂扬且浪漫的时代精神当中，一批又一批年轻人远离故土，去饱览壮丽的山河，结交志同道合的朋友。杜甫也是在这个时候开始了他的漫游生活，而彼时稚

嫩的他对一切都充满希望。在齐赵登临泰山，遥望八荒时写下千古绝句“会当凌绝顶，一览众山小。”此刻他看见的，不仅是钟灵毓秀的天地，更是他自己的大好前途，一份独属于青年人的无谓和雄心。

直到留下“醉舞梁园夜，行歌泗水春”的佳话后，35岁的杜甫终于决定去长安求仕，而他人生的拐点也即将降临。杜甫的求仕之路走得异常艰难，但他尚且有着“自谓颇挺出，立登要路津”的自信，哪里会料到接下来的十年竟会是一场漫长的困局呢。那场千载难逢的“恩科”考试，被权倾朝野的李林甫以“野无遗贤”草草收场后，给年轻的杜甫泼了一盆残酷又可笑的现实的冷水。看着唐王朝的政坛不再清明公正，看着自己怀才不遇的苦楚，看着众生的命运如同浮云般飘零，或许杜甫也开始怀疑自己是否“生逢其时”了。

长安米贵，居大不易，没有薪俸积蓄的杜甫日渐贫困。为了生计杜甫放弃了他的科举之路，开始学起高适，向达官贵人干谒投赠。可这些诗无一例外都落了

空，只剩杜甫日日“朝扣富儿门，暮随肥马尘”，可除了将尊严丧失一地，什么也没有得到。此时他饱受饥饿和寒冷，当年风华正茂的少年，到头来却只能在社会的底层苦苦挣扎。“君不见空墙日色晚，此老无声泪垂血。”

公元705年，54岁的杜甫乘舟南下，乱世已磨灭了他年少时仅剩的心气，使他成为了苦不堪言的老人。在那辗转难眠的夜晚，他却提笔写出青史留名的《旅夜书怀》。“细草微风岸，危樯独夜舟。星垂平野阔，月涌大江流。名岂文章著，官应老病休。飘飘何所似，天地一沙鸥。”漫天繁星的夜空之下回望自己的一生，年年流离的岁月究竟何所似？是江中伶仃的孤舟，还是天地间流浪的沙鸥。他曾是一个受尽上天荣宠的少年啊，奈何命运多舛，四十年后竟落得此般田地。

回顾杜甫经历的种种，要用怎样的词藻才配得上诗圣昔日的颠沛流离呢？若没有水深火热的日子，没有彻夜难寐的夜晚，没有饱经风霜的心神，杜甫可抵达今日之成就吗？当年的天之骄子诗词造化不容小视，可诗句到底是

该华丽雄伟，还是该朴实淳厚，或许并无绝对的答案。我们能说年轻的杜甫生不逢时吗？腰缠万贯，天资过人，志友相伴“放荡齐赵间，裘马颇轻狂”；可待到曾经的鹏程万里不复存在之时，“床头屋漏无干处”之时，落笔却是扣人心弦的“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”。

时势造英雄，但英雄亦可造时势。盛世有盛世的英雄，而乱世则出乱世之英雄。我们不能以“生不逢时”为托辞，妄图强调“生逢其时”的重要性。真正的八斗之才，无需尚好的时代修饰，只身孤影便能立身扬名。



为什么有些中文姓容易被读错？

希望中文学校盖城校区中文教师：谭伟

中国至少有14亿人，一般情况下每个人都有姓名。人们在日常对话和人际交往过程中，有时会把一些中文姓读错，造成尴尬的局面。为什么会出现这种现象呢？下面来探讨一下这个话题。

据史书记载，姓源于古代的氏族部落，同姓之人有着共同的祖先和血缘关系，

所以古人认为同姓之人不能通婚。氏则是由姓分化而来的。在中国古代的前秦时期，姓和氏有

明显的区别，它们彼此是分开的。姓和氏分别源于母系社会和父系社会，而且姓的出现要早于氏。在母系社会中，孩子出生后随母姓，人们只知其母，却不知其父。

姓和氏出现在人类历史发展的不同阶段，也是人类文明的产物。秦始皇统一中国以后，姓和氏开始逐渐融合成为“姓氏”一词。到了西汉时期，“姓氏”已在民间被广泛使用，专门用来指一个人的姓。此时父系社会已占主导地位，

而姓则代表着父系的血缘关系，是家族血脉延续的标志之一。

中国是最早使用姓氏的国家之一，商代甲骨文上就刻有代表姓氏的文字。而在北宋年间出现的“百家姓”则汇总了古人的姓氏，例如“赵、钱、孙、李、周、吴、郑、王”等常见姓。中文姓很多，其中一些姓容易被读错，或许与下述原因有关。

一、有些中文姓没有被包括在“百家姓”中

“百家姓”见于北宋初年，是由浙江钱塘的一个书生所编写，后经历朝历代的演变被不断地增补完善。《百家姓》在2009年被中国世界纪录协会收录为中国最早的姓氏书。然而，即使是在清朝《增广百家姓》的定型本中，过guō、繁pó、句gōu、种chóng这些姓氏并没有被包括进去，因此读错这些姓就不足为怪了。当一个人的文化程度不高识字不多时，也容易读错较为生僻的中文姓。

不光是姓，即使是一个人的“名”也会被误读。“蓓”这个字并不生僻，但当“蓓”作为人名时，仍有人可能会把“蓓”误读成péi。虽然言者并无冒犯之意，但听者或许会疑惑不解。为了不让误读的人尴尬，听者也只好一笑置之。如此一来，周围的人可能也会把“蓓”误读成péi，而“蓓”的正确发音应为bèi（备）。

二、只熟悉一些汉字最为常见的发音

即使是在讲汉语的人群中，仍可能有一些人会盲目地认为他们所熟悉的汉字只

有一种固定的发音。比如，人们经常会使用含有“过”的词语，像“过去、过程、过关”等。在这些词汇中，“过”的读音均为四声guò。

但若仅仅是知道“过”的这一种发音的话，当遇到一个姓“过”的人，就很容易把“过”念成四声guò。实际上当“过”作为姓的时候，其正确的发音应为一声guō。

三、容易被念错的姓氏通常为多音字

当一个人的姓是个多音字时，也容易被误读成非姓氏的读音。如果不知道某个汉字是多音字，也不了解这个字作为“姓”时的正确念法，那就容易发生读错姓的现象。例如，“繁”是一个多音字，有两种不同的发音，即fán和pó。在生活中人们较为熟悉的“繁”的发音是fán，例如，繁荣、繁忙和频繁等。但当“繁”作为“姓”的时候，“繁”的正确读音应为pó（婆）。

某些汉字在作为一个人的姓时有其特定的读音，这在姓氏学上被称作“异读”。例如，“缪”这个字有三种不同的发音(miù谬、móu谋、miào妙)，但当“缪”作为姓的时候，应读成miào（妙）。产生姓氏“异读”的原因可能有多种。其一、汉字的古音与现代的发音会有所不同，而不少人名都保留了古时的读音；其二、同一个汉字受地区方言的影响读音会有差别；其三、民族习俗的念法经过历代延续遗存下来。如果不了解汉字的多音和异读的特点，就比较容易读错那些具有两种或两种以上发音的中文姓。

四、受地域影响同一个汉字的读音可能会有所不同

汉语中有“一字两音”的姓，即同一个汉字作为姓时具有两种完全不同的读

音，它们代表着不同的姓氏和族谱渊源。姓氏写法相同但读音迥异的人，可能来自于不同的血缘家族。比如“乐”这个姓，在中国的北方地区一般读作yuè（月），而在南方地区则常被读成lè（勒）。同

字不同音的“乐yuè”和“乐lè”代表着不同的姓氏或家族血脉。若不了解这一点，就容易读错“乐”这个“一字两音”的姓。

五、某些“复姓”容易被读错

毫无疑问，人们平时见到最多的姓氏为单姓。如果细心观察的话，在“百家姓”中还会发现一些“复姓”，即由不止一个汉字所组成的姓。中国的古人和现代人所使用的复姓有：尉迟、令狐、万俟、慕容、上官、欧阳和司马等。它们之中有些是多音字，作为姓时的读音与常见的念法会有所不同。

例如，“尉”作为单姓时读作wèi（为），而在复姓“尉迟”中，“尉”应当读作yù（玉）。另外，复姓“令狐”不应读作línghú（另狐），而要读成líng hú（零狐），即“令狐”中的“令”应该读成二声líng。再比如，“单”作为单姓时读作shàn（善），但作为复姓“单于”时，其中的“单”应读成chán（婫）。

更有趣的是，“万俟”是一个复姓。“万”和“俟”均是多音字。“万”可以读作wàn或mò，而“俟”则可以读成sì或qí。当“万俟”作为复姓时，不应读成wànsì（万四），而要读成mòqí（莫齐）。

总之，中国人的姓氏林林总总，即使是从古至今流传下来的“百家姓”也未能囊括中国人的所有姓氏。要想避免读错中文姓氏，就需要不断地学习，注意了解和积累有关姓氏文化的知识，并重视姓的异读现象。另外，当拿不准一个姓的正确读音时，应当借助中文字典或词典等工具书来寻找答案，尽量减少或避免由于粗心大意而读错中文姓的现象。

希望中文学校盖城校区位于马里兰德国镇西北高中，欢迎您关注并前来注册。

学校网页：<https://www.hopechineseschool.org/hcsgb/>

