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他们为什么不娶小芳？
城市老婆和农村媳妇惊人差别

一个朋友给我讲起她的 20年
婚姻，这位姐姐20年前经历过同样
的年夜饭，原文如下：

“先生，xx 农村出身，勤奋能
干，相爱了。第一年上他家过年，
第一顿饭上来我就崩溃了，连着黑
乎乎的炒锅端上桌的杂烩菜，全素
（西红柿茄子西葫芦一辈子都记
得），就这一个菜，主食馒头和稀米
汤，没给一分钱见面礼。厕所连着
猪圈，一条小深沟。饭桌菜板刀全
脏乎乎。”

“其实他外出工作这么些年，
给家里不少钱的。但家里就是这
样差劲地生活着。觉得没什么需
要改变的。我体谅他，也体谅这个
穷人家的不易，没有计较，他也说，
是跟他结婚，不是他家。一年后，
我们结婚了。”

她先生家里有两个儿子，她先
生娶了她。大伯子因为没有什么
出息，娶了村里的小芳。两家正好
形成了强烈的对比。

“我们婚后给了公婆很多钱。
给公婆家盖起了新房子。但是，哥
嫂把新房子霸占了，和公婆又吵又
打，一吵打公婆就打电话给我们，
要来和我们住。来是来了，住了两
个月，住得我们夫妻吵打，闹到快
离婚的地步。”

“为什么事吵我呢？我们夫妻
俩都全职工作，下班回来了，我烧
饭做菜，忙不过来，让先生给带带
孩子，公公就会马上摔脸子，摔门，
摔筷子。我很客气地问他为什么
摔打，公公说，哪有老娘们喊男人
带孩子作家务的，象你这样的儿媳
妇，在我们村要被唾沫星子淹死。”

这姐姐气得笑了：“那让他回
你们村娶媳妇吧，不要娶我。”

“事情最后发展到了，若不送
他们回去，俩口子就要离婚的地
步。先生的哥哥打电话来怒斥我
们不孝顺。教育我们该怎么怎么
伺候老人，怎么怎么顺从老人的
心，孝顺孝顺，以顺为孝，老人就是
再作，再不对，也要顺着，因为他是
爹！”

“好吧，送了他们回去老家，
“孝顺”的大伯哥和嫂子，和公婆又
大打了一架。坚决不让爹妈住在

新建好的房子里，尽管那房子是我
们出钱给公婆建的，把两老撵到朝
北的老屋里住。同一个院子里生
活，做饭不在一起吃，让老俩口自
己做饭。”

“我们过年回去，婆婆已经生
病发烧几个月，瘦得像根柴火，我
看不下去都哭了，要求马上送医
院，大伯哥训斥我，不懂农村的事，
农村老人都这样的，谁没个慢性
病，有病自己挨着，年纪这么大了，
看什么看。——最可怕的是，我先
生也附和，说我不懂农村的事。”

我忠实地记录这个故事，乃是
让很多不知道或假装不知道的人
看到，在贫困的乡村中，真实而丛
林的一面。

吾族这几十年来，培育了一个
非常不好的文化价值观，自动地把
贫穷＝道德，粉刷高尚，“越穷越光
荣”“穷人有骨气”，自动地把年老
＝圣化，享有特权，“他都这么大年
纪了，打你几下说你几句怎么了。”
于是，在很多时候，示弱是一种力
量，我弱我有理，恃穷，可以行凶，

光脚不怕穿鞋。
在这位姐姐家里时，公爹横着

膀子吆三喝四，知书达理的儿媳妇
最多自己气得肚子咽血，而儿子也
只得劝说和弹压老婆：“他这么大
岁数了，我还能怎么样，他没文化，
你有文化呀！”但回到了乡下，大儿
媳妇没那么好说话，同在乡村成
长，对丛林法则一清二楚，人情世
故，利益深浅，拿捏得精准，无论斗
嘴骂街，打架使泼，都是与生俱来
练就的，还能调动娘家人来一起相
帮，亦能说会道，在宗族或乡邻中
获取同情。

“怎么？我嫁给你们家，当初
你们穷得叮当响，才给了8000块彩
礼，说好的房子没有砌！现在给你
们家生了儿子，你不该给我砌新
房？新簇簇的房子，不给你大孙子
住，给老不死的住？黄土都埋到腰
了。”

要问为什么那个娶了小芳的
农村儿子不出来制止老婆？不像
自己弟弟一样弹压呵斥自己老
婆？人家很清楚该帮着谁。这母

老虎一样的老婆撒泼打滚撕掉面
子，争来的与他利益休戚相关。与
他娃利益休戚相关。他乐得一缩
头躲在后面了。何况，真的争执起
来，老婆发狠了跟他离婚，他一个
拖儿带女的中年男人，在农村上哪
再娶个亲去？

连续两年，媒体都在密集报道
各地乡村彩礼风飙涨，农村男青年
娶媳妇，平均彩礼已经不低于 15
万，男方还得同时在县城有房子，
有车，或至少是摩托车，还被要求
男方家庭最好不得有兄弟——可
以有姐妹。

最后一个附加条件尤其意味
深长。

事实上，在中国乡村，家产的
继承，与女儿无关。但老人的养老
送终，女儿却承担了大部分责任。
我的一位医生朋友说得真切：“病
床前见到伺候老人，擦洗身体的，
多半是女儿。要求继续治疗，不能
放弃的，多半是女儿。”

也许女性天性柔软，更具爱
心。更有可能的是，从小获得父母

的爱和资源较少的那个孩子，反而
更加不顾一切去争取父母的认同，
或更真相的是，她们基因中已经驯
化和根植了奉献、付出、牺牲的深
刻烙印，她们是不被父母和家族重
视的女儿，是山崖边的苦菜花，芨
芨草，自生自灭，却是荒年里的粮，
兄弟脚下的砖瓦，父母手里的筹
码。

但凡受过高等教育或见了世
面的男性，都不会返回乡村去找一
个苦菜花的小芳。因为他凭借本
能也知道，找一个城市现代女性，
既利于他后裔的质量提升，也有利
于他新文明生活的开启，更能满足
他基本的人性的需求，对于美的、
时尚的、现代的、活力的、热力的鲜
活生命的追求与享受。

但这种势利的选择并不妨碍
他的双重标准，对自己，当然要找
最好的。对未来伴侣，则仍然要用
传统约束她，要求她。作为话语权
的掌握者，整个文化都会配合这一
切有利于男性利益的双重标准发
声。

比如，人们更热衷于讨论那个
逃饭的女孩有没有教养，这是一种
荒诞离奇却又习以为常的语境：对
男性没有要求。富男人吧，他养了
家而且不跟你离婚，你还要怎样？
穷男人吧，他那么艰难奋斗全是为
了你，你就从了吧……。女人的择
偶诉求呢？物质精神身体习惯文
化……什么时候能进入主流语
境？女人什么时候成为选择者而
不是一个被选的物品？

就像他们自己永远不会回去
娶小芳一样，他们在男人和女人的
婚姻恋爱观上，永远持有双重标
准。女人永远是被审判者，而男性
主导的话语，永远扮演审判者。

而被牺牲掉的，不止是一代又
一代女性的权利，更牺牲掉了我们
这个种族优化和提升的机会。给
女人裹脚，只能让男人跑得更慢。
母亲强，少年才强，一个女性始终
被物化、矮化、丑化的种族，代代衍
生出的后裔，即便数量众多，质量
又如何呢？去世界民族之林，竞争
力又如何呢？
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约拿是《旧约》圣经当中的一
个人物，一名虔诚的基督教徒，一
直渴望得到神的差遣。然而当终
于有一天耶和华交给他一个光荣
的任务——以神的旨意去宣布赦
免本来要被罪行毁灭的尼尼微城
的时候，他却乘船逃跑了，甚至不
惜躲进大鱼的肚子里。

我们不仅害怕成为最糟的自
己，同时也害怕成为最好的自己。
我们渴望变好和成长，然而又因为
某些内在阻碍而抵触变好和成长，
拒绝承担责任和使命。每个人都
有约拿情结，只不过每个人的约拿

情结有轻有重，分别表现在不同的
方面罢了。

《革命之路》讲述的就是一个
这样的故事。和妻子一同生活在
美国乡下的弗兰克一直渴望去欧
洲生活，然而当妻子终于下定决
心举家搬往欧洲的时候，弗兰克
却退缩了，想尽各种办法留在美
国。《老友记》中的钱德勒深爱着
莫妮卡，但是在结婚之前他却突
然感到非常恐惧，一度逃婚。《欲
望都市》当中的Mr.Big也是如此，
在婚礼的前一晚忽然反悔，以至
于第二天并没有出现在婚礼现

场。
很多人在生活中都有过这

样的体验。一直渴望着升职或
者跳槽，然而当机会真的来临
时，又感到手足无措，甚至想出
各种方法说服自己还是留在原
处为妙。一直渴望着婚姻，然而
当真的等到一个合适的人时，反
而感到发自内心的恐惧。

也许你的他就是如此。
可能是因为他怕把事情搞

砸了。越是渴望的事情就越容
易令人紧张和害怕。他对这件
期盼已久的事富有很高的期望，

把它想得万般美妙，于是当那个
反复做的美梦终于要变成现实
时，他怕自己的表现会辜负了那
场梦，怕现实会辜负了他的想
象。于是，他想要临阵脱逃。

另外，人们对未知有着天然
的恐惧，无所谓这个未知是变得
更好还是更糟。人们对熟悉的一
切感到安全，对于习惯感到依赖，
哪怕是疼痛，在习惯以后也变得
好像比较容易忍耐。他已经单身
了那么多年，即将面临的婚姻生
活对于他而言是一种生活突变，

突变即是挑战，即使他明白这是
一种良性而美好的改变。

有时候，环境也起不到好作
用——人们对于男人步入婚姻抱
持着一种普遍的蔑视和敌意。觉
得那是围城，是坟墓，是安定与平
庸的开始，他身边也许就有这样
血淋淋的“教训”。很多人都有这
样的想法，男人干嘛要着急结婚
呢？应该先立业再成家。所以迫
于从众的压力，他可能会对婚姻
有所抗拒。

而且进步和变好是一个不可
逆的过程，俗话说“上山容易下山
难”。人们允许一个人成功和进
步，往往会给予掌声。然而人们却
不允许失败和退步，这种时候，人
们会更不惜责骂。所以人们才说
高处不胜寒。步入婚姻，享受美满
的家庭生活固然美好，然而一旦家
庭生活出现问题，付出的代价可能
会是高昂的。我们都孤单过，然而
爱过以后的孤单，总是比初始状态
的孤单更令人难以承受。正因为
如此，他害怕婚姻。

众所周知，每个人都有求生本
能，然而每个人也都有死亡本能

——一种要摧毁秩序，回到前生命
状态的本能。这便是冲动与阻力，
力与反作用力的相互制衡，也就是
心理动力结构。所以，人们有时是
本能性地抗拒进步和变好，对美好
的东西有一种难以言说而又实实
在在的抗拒。那种“不知道为什
么，可我就是抗拒婚姻”的感觉可
能就来源于此。

所以，他不愿意娶你，可能并
没有什么过于复杂的原因，只是因
为人皆有之的“约拿情结”，而这一
情结也并非无法克服。遇到这样
的另一半，不要给他过大的压力，
不要过分强调作为丈夫的责任和
使命。《欲望都市》之中的凯莉正是
因为过分高调地筹备他们的婚礼，
才使得Mr.Big压力倍增而萌生退
意。所以你要做的是将结婚这件
事尽量淡化和合理化，让他觉得婚
姻不过是情感的简单延续，是一件
水到渠成的事情，是相爱之人做出
的一个自发而自然的行为，是一个
只关乎于彼此的选择，并不会对现
有的生活造成太大的影响和冲
击。这时候，安抚的作用大于鼓
励。


