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不知道这十大谜案，就别说读懂了钱锺书
谜案谜案 11：：钱锺书是被清华破格钱锺书是被清华破格

录取的吗录取的吗？？
几乎所有关于钱锺书的报道，

都会提到一件事：“钱锺书考清华
大学时，数学只考了 15分，但被清
华校长罗家伦破格录取了。”

钱锺书当真是被破格录取的
吗？

非也。
1928 年，罗家伦当选清华校

长后，立马创建新规——入学考
试制度。在就职典礼上，罗家伦
多次强调：“入学考试一定要严格
而公平。”钱锺书考取清华的时间
是 1929年，素来清正廉明的罗家
伦，怎会因一个学生就破坏自己
刚刚创建的规矩呢。

那钱锺书到底是怎么进的清
华呢？

《清华通讯》刊登过一篇文
章，讲述了那个年代清华的录取
标准：“凡是国、英、算三门主科
中，有一科目在 85 分以上，可录
取。

各科平均分数及格，可录取。”
就是说，只要有一科考了85分

以上，或者三科平均分超过 60分，
就可被录取。

钱锺书的考试成绩是——数
学15分，国文特优，英文满分。

不仅有两科成绩超过了85分，
三科均分也远远超过了60分，在那
届174名新生中名列第57名。

他被录取，是因为达到了录取
标准。学者钱文忠写《季羡林的学
生时代》时，去查阅了清华以前的
档案，发现 1930年季羡林考清华
时，数学只考了4分，但同样被录取
了。

这也证明了此项“录取标准”
确实存在。

所以，钱锺书能考上清华，并
不是因为他爸爸钱基博走了后门，
也不是因为罗家伦特别宠爱钱锺
书。

只能说那时的清华在招录人
才时，制度设计得比较合理，不会
因为你偏科就把你一棒子打死。

谜案谜案 22：：钱锺书真能过目不忘钱锺书真能过目不忘
吗吗？？

钱锺书的记忆力有多好？
我先讲两个小故事。
第一个，是《文史参考》的记

载：听说钱锺书记忆力惊人，曹禺
一直不太相信。一天，在清华校园
的咖啡馆，曹禺见吴组缃进来了，
便对他说：“钱锺书就坐在那里，赶
紧叫他给你开几本英文淫书。”

吴组缃就走过去请钱锺书帮
忙。

钱锺书也不推辞，提笔一挥而
就。

曹禺接过一看：“竟然有 40多
本。”

不但写了书名，还写了内容特
征。

他立马五体投地：“实在是佩
服。”

第二个故事，是黄永玉讲的：
1960 年代，黄永玉奉命写一篇文
章，这篇文章涉及了“凤凰涅槃”
的典故。他翻遍了《辞源》《辞海》
《佛学大辞典》，皆找不到“凤凰涅
槃”的出处。他只好去求教钱锺
书。钱锺书说：“这样吧！你去翻
一翻大英百科……啊！不！

你去翻翻中文本简明大不列
颠全书，在第三本里可以找得
到。”

黄永玉一翻，立马就找到了。
钱 锺 书 就 是 这 么“ 无 所 不

晓”，“他的记忆力就像照相机一
样。”

所以大家都称他为“过目不
忘的天才”。

钱锺书清华大学毕业证
钱锺书的超强记忆能力是天

生的吗？
非也。
那他“百科全书式的脑子”是

怎么炼成的？

第一：看书多。
钱锺书在清华读书四年，连玉

泉山、八大处都没去过。
他的时间都用在哪里了？
清华图书馆。
他“ 横 扫 了 整 个 清 华 图 书

馆”。他在牛津大学留学时，天天
像蠹虫一样泡在图书馆，所以陪他
留学的夫人杨绛，把牛津图书馆称
为“饱蠹楼”。

1939年，钱锺书赴蓝田师范学
院任教，同行的老师邹文海回忆
道：“行程一个月里，没有一站顺利
通过，我的心境愈来愈恶劣。

但锺书君却依旧怡然自得，拿
着书，手不释卷地看了一个月。

我很好奇，想知道是什么书这
么吸引他。

走过去一看，发现他看的竟是
英文字典。”

钱锺书就是这样，无论走到哪
都书不离手。

只要一书在手，就可以怡然自
得。

第二：做笔记。
钱锺书无论看什么书都要做

笔记。
杨绛写过一篇《钱锺书是怎样

做读书笔记的》：“锺书做一遍笔记
的时间，约莫是读这本书的一倍。
他说，一本书，第二遍再读，
总会发现读第一遍时会有很多疏
忽。最精彩的句子，要读几遍后才
能发现。”他做的读书笔记实在是
太多了，以至于每次搬家时，总是
很多木箱、纸箱、麻袋相随。

只是很遗憾，很多箱子在搬家
中遗失了。

谁也不知道他这一生做了多
少笔记，我们仅仅知道的是，他现
在留下的外文笔记就有211册。

第三：反复看。
记下笔记，不是就不管了，钱

锺书会翻来覆去地看。
“他有个规矩，中文、英文笔

记每天都看。
一三五再看法文、德文、意大

利文笔记。”
中国社科院研究员刘世杰回

忆说：“文革时，我们被下放到干
校。四五十人挤住在一个兵营房
子里，上面悬着一只非常昏暗的
灯泡。晚饭后，大家下棋、打牌、
聊天，只有钱先生站在灯底下，在
看一本字非常小的英文笔记。他
怕自己长期与外界脱离，荒疏学
识，每有心得就记下来，先用古文
写一遍，再用英文写一遍，然后再
用德文写一遍……”

钱锺书是过目不忘的天才吗？
不是，他只是比我们用功百

倍。
鲁迅先生有句名言：“哪里有

天才，我是把别人喝咖啡的时间都
用在写作上了。”

钱锺书就是如此。
也正因如此，钱锺书才成了

“人中之龙”。
翻资料，翻到一张钱锺书大二

的成绩单：竟然每一科成绩都是
“超”，已封顶。

其中有一科还是“超+”，冲破
满分了。

1935年，在庚子赔款公费留学
考试中，钱锺书拿下第一名，均分
是 87.95，这也是中美、中英庚款考
试的历史最高分。

谜案谜案 33：：钱锺书是超级自大狂钱锺书是超级自大狂
吗吗？？

很多人说钱锺书是超级自大
狂，现在广为流传的情节是：1933
年，钱锺书清华毕业时，文学院院
长冯友兰找到他说：“学院希望你
留在清华，继续攻读西洋文学研究
硕士学位。”

钱锺书却回复了两句话：“清
华外文系根本不行：叶公超太懒，
吴宓太笨，陈福田太俗。”

“整个清华，没有一个教授有
资格充当钱某人的导师。”

这两句话，当真是狂妄至极。

难怪很多人大骂钱锺书“狂上
了天”。

但是我看到这段情节描述时，
立马就产生了怀疑——全校没一
个老师有资格教我，这话私下在同
学面前说说，有可能，但谁会当着
老师说呢，还是院长，那不是傻逼
吗？所以，我不信。

那到底是怎么回事呢？
这两句狂妄之语，最早源于周

榆瑞 1978年发表在台湾《联合报》
的一篇文章——《也谈费孝通和钱
锺书》。

此文后收入《钱锺书传记资
料》，于是“钱锺书之狂”就这样传
开了。但这话是周榆瑞亲自听说
的吗？

并不是。
他说：“是听外文系同事李赋

宁说的。”
但李赋宁知道后，立马出来辟

谣：“我从未说过我听见钱先生这
样说，我也不相信钱先生会说这样
的话。”

但遗憾的是，这些话已经流传
开来。

覆水难收了。
钱锺书一点都不狂吗？
那也不是。年轻时还是有点

小狂。
钱锺书同班同学常风，写过

一篇《和钱锺书同学的日子》，里
面记叙了一件事情：1930年，钱穆
找到钱锺书父亲钱基博，“给我的
《国学概论》写篇序文吧。”

钱基博回到家，就对钱锺书
说：“这篇序文就交给你了。”

钱锺书写完，钱基博通读之
后，觉得甚好，就写上了自己的名
字。

有一天上课，常风正在读《国
学概论》，钱锺书看见后，有些得
意地说：

“这序是我写的，只是用了父
亲的名字。”

没想到这句话很快就传了出
去，传到钱穆耳中，老爷子当然就
不爽了，《国学概论》后来再版，他
就拿掉了这篇序文。

钱锺书留学牛津大学时，温
源宁邀请他为老师吴宓的文章写
篇书评，写书评时，钱锺书有点过
头了：“对吴宓先生钟情的人不太
满意，不明白先生为何会喜欢这
样一个女子，所以个别言语带着
讥诮。”

吴宓看后，自然极为不爽。
钱锺书这几件事，虽然做得

有失分寸，但只是小炫耀小调侃，
算不上什么狂傲。

后来，钱锺书还专门写信给
吴宓道歉：“少不解事，又好谐戏，
逞才行小慧……内疚于心，补过无
从，唯有愧悔。”

吴宓哈哈一笑，尽释前嫌。
钱锺书有句名言：“二十岁不

狂是没有志气，三十岁犹狂是没有
头脑。”

所以，他只是年轻时有点小骄
傲，但三十岁之后已然自敛，而不
是大家一直以为的“超级自大狂”。

谜案谜案 44：：钱锺书为何离开西南钱锺书为何离开西南
联大联大？？

1938年，钱锺书留学回国后，
被西南联大聘为外文系教授。

但他只在西南联大执教了短
短一年就离开了。

钱锺书为何要离开西南联大，
于是就成了一桩热门谜案。

现在最普遍传播最广的说法
是：“钱锺书太狂了，把联大的老师
都得罪完了，呆不下去了，所以只
能离开。”

真的是这样吗？
非也。
真实情况是1939年暑假，钱锺

书回上海探亲时，被父亲钱基博给
“扣”下了。

当时钱基博正在湖南蓝田师
院执教，所以他要求钱锺书也转到
蓝田师院：“一面教书，一面照顾

我。”钱锺书不忍拂逆父亲意愿，于
是给系主任叶公超写信说：“老父
多病，需要陪侍……”

钱锺书想“请假”到蓝田照顾
父亲一年，然后再重返西南联大执
教。

但叶公超收信后没有回复。
杨绛在日记里这样写道：“叶

公超先生没有任何答复。我们等
着等着，不得回音，料想清华的工
作已经辞掉。十月十日或十一日，
钱锺书在无可奈何的心情下，和蓝
田师院聘请的其他同事，结伴离开
上海，同往湖南蓝田。”

哪知钱锺书前脚刚走，杨绛就
收到了堂姐夫沈履的来电：“钱锺
书为何不回复梅校长电报？”

杨绛一下蒙了：“没收到电报
啊！”原来，叶公超收到钱锺书来信
后，虽没回信，但禀报了校长梅贻
琦。

梅贻琦觉得钱锺书走了实在
可惜，于是赶紧叫人发电报挽留钱
锺书。

但钱锺书并没收到这封电报，
是叶公超、陈福田没发？还是发了
在路上遗失了？

这件事情至今仍是一个悬案。
杨绛知晓后，立马致信钱锺

书，钱锺书当即给梅校长写了一封
道歉信：“月涵校长我师道察：七月
中匆匆返沪，不及告辞。

疏简之罪，知无可逭。
亦以当时自意假满重来，侍教

有日，故衣物书籍均在昆明……”
连衣服和挚爱的书籍都还留

在联大，可见钱锺书这次辞职实属
意外。

这封信至今保存完好，不会有
假。

所以钱锺书之所以离开西南
联大，并非呆不下去了，而是父命
难违。钱锺书在蓝田师院执教一
学年后，就辞职回到上海，准备履
行诺言回西南联大。

却不想此时的系主任陈福田
根本不想他回去。

吴宓儿子吴学昭在《吴宓与陈
寅恪》中记述说：“父亲因清华外文
系主任陈福田先生不聘钱锺书，愤
愤不平，斥为‘皆妾妇之道也’。”

但在梅贻琦等人干涉下，陈福
田最终还是让步了。

1941年 10月，联大开学都三
周了，陈福田才到上海请钱锺书回
去教书。

但钱锺书客客气气地推辞了。
后来，杨绛在《我们仨》中写

道：“两年以后，陈福田迟迟不发聘
书，我们不免又想起了那个遗失的
电报。”钱锺书，骨子里到底是清高
的，“既然不想我去，那我不去也
罢！”

谜案谜案 55：：钱锺书为何不离开大钱锺书为何不离开大
陆陆？？

钱锺书离开联大滞留上海，在
近十来的报道里，被一些人指责
为：“不能忍受后方物质的匮乏，便
离职返回了沦陷区的上海，与一帮
汉奸文人打得火热。”

“不能忍受物质匮乏而离开
西南联大”一说，无比滑稽，在谜
案 4中我已说清来龙去脉。

那钱锺书真的与一帮汉奸文
人打得火热吗？非也。

著名学者、制片人宋淇的儿
子宋以朗，在《我的父亲宋淇与钱
锺书》中写道：“那年头，爸爸喜欢
在家中开文学沙龙，钱氏夫妇都
是座上客，李拔可、郑振铎、傅雷、
王辛迪等几位，也经常在家里宴
请朋友相聚。”

这其中，哪一位是汉奸文人
了？

2011 年，杨绛回忆道：“我们
身陷上海孤岛，心向抗战前线、大
后方。当时凡是爱国的知识分
子，都抱成团。如我们夫妇，陈西
禾、傅雷、宋淇等，经常在生活书
店或傅雷家相会。”

钱锺书还因此与傅雷成了知

己，一直书信往来了 20多年。这
些事情，在傅雷文中也多次提及。

所以钱锺书并非与什么汉奸
文人打得火热，恰恰相反，伪军妄
图借他名气撑场面时，钱锺书写
了一首《剥啄行》：“海风吹臭杂人
畜，有豕彭亨马虺隤”让“说客”含
羞而去。沦陷上海，虽然生活清
苦，但钱锺书却有了很多闲暇时
间。

1941 至 1946 年，他利用闲时
写了三本著名的书：《围城》《谈艺
录》《写在人生边上》。没想到其之

“不幸”，反而成了读者之“大幸”。
还有，如果说钱锺书与汉奸文

人打得火热，那中国解放时他为什
么不离开大陆？

钱锺书不是没有机会。
大陆即将解放时，他收到了多

个邀请：香港大学邀请他去做文学
院院长；杭立武邀他去台湾大学做
系主任；朱家骅许给他联合国教科
文组织的职位；

牛津大学邀请他去任Reader。
但钱锺书都拒绝了。
为什么？
杨绛在《我们仨》中说道：“一

个人在紧要关头，决定他何去何
从的，也许总是他最基本的感
情。我们从来不唱爱国调。非但
不唱，还不爱听。我们是文化人，
爱祖国的文化，爱祖国的文学，爱
祖国的语言。一句话，我们是倔
强的中国老百姓，不愿做外国人。

我们并不敢为自己乐观，可是
我们安静地留在上海，等待解放。”

很喜欢钱锺书说的那句话：
“故国之外不是无世界，但不

是我的世界。”
他从不唱爱国调，却其心皎

皎。

谜案谜案 66：：钱锺书为何没被打成钱锺书为何没被打成
右派右派？？

钱锺书为什么没被打成右派？
现在一些“公知”的说法是：

“钱锺书极尽谄媚之能事，拼
命讨好身居高位的清华同学，从
而当上了毛选英译委员会主任，
讨到了一个翻译红宝书的好差
使，所以才在反右、文革中没被打
成右派。钱锺书是一个典型的文
化掮客。”

这段话，很有迷惑性。
第一，因为钱锺书在五六十

年代，确实进了毛选英译委员会。
第二，安排他进委员会的人，

的确是清华同学乔冠华和胡乔
木。

所以说乍眼一看，好像真是
如此。

但一翻史料和档案就会发现
问题。

第一，钱锺书并非该委员会主
任，主任是徐永煐。

著名历史学家余英时，
在《我所认识的钱锺书先生》

中写道：“他是顾问之一，其实是挂
名的，偶尔提供一点意见，如此而
已。”

乔冠华和胡乔木安排钱锺书
进英译组，其实最是理所应当，因
为清华同学谁不知道钱锺书英文
超牛。

第二，钱锺书被安排进委员会
并非“喜出望外”。

吴宓儿子吴学昭在《听杨绛谈
往事》中记载：

“锺书被推荐进翻译组的消息
一传出，

一位住在京城的老相识，
清华校庆时过门不入，
现在却马上雇了人力车专程

来祝贺。
锺书惶恐地对杨绛说：
他以为我要做‘南书房行走’

了。
他哪里知道这件事不是好做

的。”
“不是好做的”一语就已表明，
这个差事并非钱锺书自己讨

要的。（未完待续）


